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I. What’s Happening?

One of Seth Price’s essays is sometimes titled “Was Ist Los?”1 The question is obviously 
posed in German (and one might even speculate that it is a query with a particularly 
German resonance) but it looks like it could almost be read in English, as though its Ger-
man words have a one-to-one relationship with their Anglicized cousins. I want to neatly 
translate it as “What is lost?” but I realize this is to fall prey to the seduction of what my 
language teachers always called “false friends” (a rather insidious term used to describe 
words that sound like each other but have distinct—sometimes even opposing—defini-
tions). For the phrase is, when correctly rendered, more nearly equivalent to the Eng-
lish “What’s the matter?” or, more simply, “What’s wrong?” It can, I believe, also mean 
“What’s going on?” or “What’s happening?” or “What’s up?”2

These variations could use some accounting for, and along these lines there are things to 
say about the way colloquialisms in all languages work to smooth out any attention to dis-
tinction in the service of generic address. After all, “Was ist los?” is a question that is most 
usually put forward without the intention of or need for obtaining a reply. (We aren’t ask-
ing because we actually care.) But, for the purpose of this essay and, more to the point, for 
the purpose of considering their use by Price, I am more interested in the way that these 
three strung-together words are employed precisely in and for their immanent imprecision 
and, thus, for their capacity to span and suspend.

Which is all to say that “Was ist los?” is a question that—in its utterance or in its writ-
ing or in its typed presence on the page—doesn’t necessarily mean a whole lot even while 
it is weighty with significance, as well as to point out the fact that the question shouldn’t 
be understood as spoken/written/authored by Price, though, counterintuitively, I do think 

Seth Price: A Human Interest Story
Johanna Burton

1. Price’s essay, originally written in 2004 (though I’ve seen it with dates including 2003, 2005, and 2006) has ap-
peared in several publications, often with slight revisions and different layout and title. A partial chronology follows, 
with a number of future publications of the text planned: 

“Unique Source/All Natural Suicide Gang,” in New York Twice, ed. Bettina Funcke, exh. cat., Air de Paris, 2005.

“Décor Holes,” in Uovo magazine, 2006.

“Unique Source/All Natural Suicide Gang,” in a series of cheap Xeroxes by Bastet Publishing, San Francisco, 2005.

“Décor Holes,” in The Colonial magazine, 2005.

“Was Ist Los?” in Uncertain States of America reader, 2006.

“Source Unique. Clan du suicide au naturel,” in exhibition brochure for Packaging, Forde, Geneva, 2005.

Akademische Graffiti, book included with editioned vinyl LP from Reena Spaulings, New York, 2005.

“Was Ist Los?” in Dot Dot Dot magazine, 2006.

“Was Ist Los?” in Lab Magazine, 2006.

2. Trying to get at the “feel” of “Was Ist Los?” (the question) is, of course, fairly ridiculous but it’s as stable a point as 
any to begin. My essay is meant, along these lines, to take up the charge of attempting seriously to articulate the “feel” 
of Price’s work, and to speculate on the artist’s “approach,” or “position,” less than on any single project per se. In this 
regard, if something “feels” wrong to you about “Was Ist Los?” (the question), you’re correct. The “Ist” should be lower 
case, but as it appears upper case in Price’s writing, it remains so here.
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that it should also be considered his. (This may be beside 
the point, but I happen to know that Price is hardly fluent 
in German, though he is learning—a process that imparts 
a productive opacity, even materiality, to words and their 
handling.) Not that these are words that should be seen 
as belonging any more securely in the mouth of a native 
German speaker, since they make up little more than a 
tradable phrase that is used without discrimination thou-
sands of times and by thousands of people every day. So 
here, leading off Price’s essay, they serve as a point of 
overdetermined, overused, anonymous-if-still-pleasant 
entry: a title and a greeting and a gratuitous but not alto-
gether interested asking after you, the reader.

But what if you, the reader, allow yourself to wan-
der (assuming that this is your inclination and not only 
mine), for a moment, after the phantasmic “t,” that letter 
capable of incorrectly but satisfyingly capping “los” and 
rendering it “lost”?3 What if you follow through, even if 
it’s a bad idea, and decide to, as it were, dot your is and 
cross your ts? (What if you follow clues from the past in 
this vein and, à la Broodthaers let signification slide a 
little—remember his 1974 Studio International cover? 
If eagles and asses can assume the status of letters of the 
alphabet, surely a slippery “t” isn’t so hard to believe. 
Price himself is prone to such alphabetic smudges, ask-
ing on occasion that his own name be published as “Set 
Price.”) The answer is simple enough: allow yourself to 
wander and you get to ask the question—this abstractly 
monumental instead of vacuous and casual—“What is 
lost?” precisely by adding what kept you from doing so 
in the first place. That funny dangling “t” (the one that’s 
not actually there) provides the answer to its own de-
ferred question.

Or maybe it’s not quite that simple, or that neatly tied 
up anyway. Price’s essay, sometimes titled “Was Ist Los?” 
is a component of the artist’s Title Variable project, on-
going since 2001, and manifesting as published essays 

and music compilations on vinyl, cd, and cassette tape. 
Each investigates a discrete instantiation of technology’s 
impact on musical production (from New Jack Swing to 
Industrial—the compilation of the latter, titled by Price 
Industrial Fist, 2004, is sometimes asked to lose a letter 
and read very differently as Industrial Ist.) Indeed, the 
essay sometimes titled “Was Ist Los?” begins with a con-
sideration of the composer Steve Reich as he, in the late 
’80s, comes to use the then relatively new technology of 
sampling in order to turn the human voice into a different 
kind of instrument, one cleaved somewhat, if not entirely, 
from its direct bodily referent. Price’s is an essay that 
takes as its larger subject the history of the sampler and 
as its methodology a kind of meandering urgency, posit-
ing ethical questions (“Where to locate the power in this 
operation?”) alongside poetic turns of phrase, sometimes 
borrowed but not necessarily named as such (“This is the 
lumber of life”), and compelling if in some cases unverifi-
able facts (“The notion of ‘intellectual property’ as re-
gards most written material was codified in Europe in the 
16th century … ”). There are some sentences that seem 
to take pleasure in their own construction, in the sound 
of the words through which they are comprised. A few of 
these sound like they could be biblical; maybe they are, 
but in that case I wouldn’t recognize the citations. See 
what you think: “Man fall from a tree, that tree be felled, 
man fall in a well, that well be filled.”

Price’s predilection for the sampler is driven by that 
technology’s ability to render what had previously been 
thought of as the vehicle of transparent communication—
language—into a more obtuse and unwieldy thing, re-
functioned and perverted.4 While initially popular within 
the academic and pop spheres of music, sampling the 
human voice was short-lived, its connotation only briefly 
futuristic and shortly thereafter obsolescent, even embar-
rassing. Its effects produced too much discomfort, “emu-
lation gone bad,” as Price puts it, and made the voice 

3. It can of course also be capped by an “s” and probably a handful of other letters. But I’ll stick with the “t” if only for reasons of expediency, to say nothing 
of self-protection: who really feels equipped to speculate today on the ontology of “loss?” (Of course, loss will be discussed later in this essay.)

4. An interest in perversion underlies most of Price’s work. On one level, this reflects in material distortions, but it also marks an interest in actions and 
thinking that takes pleasure in performances of resisting cultural norms.
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and, thus, the word, disturbing, uncouth. (And this is the 
un-voice, or perhaps ur-voice, that makes up the sound-
track to Price’s video titled Digital Video Effect: Holes, 
2003, in which the artist’s own instrumentalized, synthe-
sized, non-vocal grunt manifests as a series of repeating, 
though differently pitched, “Uhhs,” these at once sexual-
ized and deadened.) He describes the ways in which the 
human voice can suddenly be controlled and manipulated 
by buttons and keys—enunciations are no longer tethered 
to or indicative of will or even cognition. Kleistian pup-
pet thought bubbles, maybe, employed to dance synthetic 
aural jigs by way of someone else’s twitchy finger.

In his short essay, then, given over to a narrative of 
the sampler—the “new technology” that now seems so 
ancient (the just-past always more dated than the mel-
lowed-past, which offers itself up more tastefully for 
contemplation)—Price concludes that sampling itself can 
be seen as either corruptive, spectacular, and degenera-
tive or, on the other hand, as a primary site for critical 
production. The sampler may have, he says, “eclipse[d] 
avant-garde music … ” On the other hand, “Voice sam-
pling, possibly all sampling, gives us a text that is critical 
of reading.” Maybe we could say that the sampler is the 
mechanized equivalent of the false friend. It betrays its 
maker’s, and subsequently its user’s, desire to transform 
words into things, a desire, as Price puts it, “to be, rather 
than to seem.” If this quote sounds familiar, I think I defi-
nitely know its source. More on which in a moment.

II. I Love You Six Trillion Times

If it seems I’ve lingered too long on what might be a truly 
inconsequential detail—a consonant that may or may not 
really have been on Price’s mind and that not every read-
er will desire into being—I do so in order to speculate on 
an operation. For if we can call what I’ve been describing 
something like the “false friend effect,” it is everywhere 
to be found in Price’s work. This is not an indictment of 
hoodwinking, by the way, but something else. To traffic 
in the sphere of the false friend is to allow for produc-
tive misrecognition. It is also, of course, a roll of the dice, 
knowing that misrecognition can produce less fruitful re-

sults as well.5 But, perhaps above all, it works structural-
ly—one thing is taken for another, which is to say that for 
a moment two things are taken to be the same and, for a 
moment, they read both against and within one another. 
This effects a strange kind of materialization wherein the 
thing misrecognized seems to become something else and, 
in a sense, is made to disappear even while remaining 
fully there. The “false friend effect” is a structural pro-
cedure that can be defined by the way it affects shifts in 
other, already existent structures.

Seth Price showed a video in Zurich this year, as part 
of an exhibition of works by himself, Wade Guyton, Josh 
Smith, and Kelley Walker. The video was titled COPY-
RIGHT 2006 SETH PRICE, and it was raw camera foot-
age of the March 30, 1981, assassination attempt on Ron-
ald Reagan outside of a Hilton Hotel in Washington DC. 
It’s an odd piece of history, one that I remember well, or 
think I remember well, a distinction that is often hard to 
make. In a way there’s not much to see; the actual shoot-
ing is pretty much obscured, though gunshots are audible 
and suddenly everybody’s scrambling except for Brady 
and somebody else who are both lying wounded and still, 
so the camera-man focuses in on a lone wad of tissue pa-
per sitting in a sticky pool of blood. No matter what the 
title says, this material can’t be copyrighted by Price, and 
it certainly wasn’t filmed by him (in fact, he was given 
access to the material by Ken Jacobs, who was using it for 
something else). Price inserts his name (literally), but it 
hangs around like a supplement, a gawker.6

So what exactly does Price add here—to footage of an 
event often mistakenly called the Reagan “assassination” 
but in actuality only a failed “attempt”—if nothing more 
than desire and/or an unsubtle stab at authorial stamp-
ing, a kind of appropriative pissing even? The title COPY-
RIGHT 2006 SETH PRICE appears as a title card (but 
since the footage continually loops, it’s an end credit too), 
solid white letters on a black background, a common-
place enough mode of proclamation. But though this as-
sertive insertion would seem the extent of Price’s celluloid 
adventure, he has actually processed every frame, weirdly 
exacerbating what is already there so it “feels” even more 
like itself. Which is simply to say that the “what beauti-
ful old video footage,”7 look of the stock is partially there 

5. The etymology for the word friend is telling. The Old English has the word akin to a verb, freogan: to love; as well as to an adjective, freo: free. One might 
deduce through this linkage that—and in fact Hallmark tells us it is so—the person or thing who is loved is afforded a kind of freedom. Of course, love 
misdirected or ill received often has anything but liberatory effects.

6. In this vein the guy who was hoping for his close-up the first time around really isn’t given much screen-time himself. I’m talking about John Hinckley, Jr., 
who you’ll likely remember hoped to kill Reagan as a way of proving his love for Jodie Foster. Hinckley’s obsession with Taxi Driver dictated that he play De 
Niro—this meant a bit of scumbling with the original plot, but killing the president remained the essential kernel. A little update: in 2000 Hinckley won the 
right to “unsupervised furloughs” from the mental institution to which he had been confined for nearly 20 years, but lost this limited freedom after only one 
month because he was found hiding a book about Foster in his room. Recently I’ve been looking at the notes Hinckley sent to Foster a few weeks prior to the 
culminating Reagan “event.” One especially creeps me out and makes me sad: “I love you six trillion times,” writes Hinckley in his wobbling printing. “Don’t 
you like me a little bit? (You must admit it I am different.)”
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but also partially implemented by the artist—it is imbued 
with unapparent (unless you know the difference) washes 
of color that have nothing really to do with the imagery 
but nonetheless look natural to it. The speed, too, has 
been helped along, just barely slowed down at the “dra-
matic” moments and alternatively shuttled along when 
the “action” gets going.8 COPYRIGHT 2006 SETH PRICE 
itself gets a second life when it appears in Price’s recent 
Digital Video Effect: Editions (2006), in which the artist 
samples his own past editioned video works in order to 
produce a “new,” uneditioned product. (Here he “cuts” 
from the overall coverage, showing only the various me-
dia-men as they are caught by other cameras, and never 
shows the ostensible action at all.) There is a lot more to 
say about Digital Video Effect: Editions, including the way 
its incorporation of Price’s past work means that it also 
incorporates the literal labor of artists such as Martha 
Rosler and Joan Jonas; it is also important to know that 
the work has its own shape-shifting manifestations—it 
was produced as a video, then transferred to 16mm and 
shown as a film. It also exists as an unlimited multiple, 
available for sale, rental, or free in-house viewing through 
Electronic Arts Intermix in New York. But the question 
of “what gets added” shouldn’t so easily be answered. It’s 
not the name of the artist, nor even his sneaky colors and 
highjacking shifts in speed. Price’s method, structured 
around dislodging the loose letters (literally and figura-
tively) at the ends and beginnings of words means ours is 
a query that’s less about content than about effect or af-
fect or, perhaps better said, attitude. “What gets added?” 
takes on a different tenor when asked in this spirit.

Other works by Price might help to discern the con-
tours of an answer. Modern Suite (2002) is a video piece 
in which the artist compiles images he finds on the In-
ternet of children’s playgrounds, those most anonymous 
and weirdly chilly architectural landscapes, and scores 
the procession with what would seem to be music of the 

classical variety (but more specifically, of the modern 
variety, which is to say experimental “classical” music 
post-1900). I’m no connoisseur, though I fancy myself an 
enthusiast. What this means is that what’s wrong nearly 
passes me by undetected. I no more know how to build a 
12-tone composition than I am able to construct a jungle 
gym. Yet I have ideas about both, and Price’s ascribe well 
enough to these. Indeed, I find the combination of corny 
grainy photos (of course, not “grainy” at all but instead 
“pixilated,” a word which hardly carries the same nos-
talgic pitch) and overdetermined music brought together 
in this way touching (I’m borrowing Barthes’s connota-
tion here, in the sense that something—a photograph, a 
song—seems to reach out and exert a kind of affective 
force), almost against my will. Yet, for all its actuality 
(which is to say, the music is real, I hear it playing, I even 
respond to it viscerally) this is, in a sense a faux accom-
paniment (in the way, in fact, that all playgrounds are 
themselves faux environments—faux being another word 
for designed). Price—well versed in the listening, the col-
lecting, and the dispersal of but not the “actual” produc-
tion of music—has gone through and plucked notes from 
compositions, then stitched these together the way he 
stitches most things together: with baggy seams. Having 
researched (in the mode of the hobbyist) a fair amount 
of “atonal” modern music, Price felt just self-educated 
enough to be able to pillage it and produce his own. His 
new arrangement of notes carries some of the patina of 
their previous lives, it seems, or maybe they’ve just been 
tested and are able to work in new configurations with a 
minimum of fuss. Affect, I think, can be packaged generi-
cally as a kind of generally understood “human interest.” 
Anyway, one could say that Price’s form the approxima-
tion of actual melody, but lack the necessary initiatory 
imperative. One could say this, or one might, not know-
ing any better, be touched by them anyway, moved by 
them, utterly faked out.

7. Email from Price to the author, October 26, 2006. 

8. The speeding and slowing of the film is done at nearly indiscernible levels—altering the “original” no more than ten-percent in either speed direction.  
One wonders, given our immediate inability to consciously detect such shifts, how we might consider the results and consequences of such tampering.
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But this is also not quite right. Price isn’t trying to fool 
anyone. Not in Modern Suite, not in his vacuum-formed 
sculptures of Bomber jackets, and ropes, fists, breasts, 
and flowers (no one really thinks these things are “there” 
even if their imprints are). Not in his writings, which 
sometimes do appear in music trade journals, say, but 
have every right to be there—why not, they make argu-
ments—or even in his own “samplers” of, say, obscure 
academic music pirated off the Internet and made into 
LPs. Certainly not in his utilization of the most ubiq-
uitous hunting images of all time (ancient cave-paint-
ings of Lascaux, Caravaggio’s Goliath and downloaded 
contemporary beheadings, which themselves are often 
juxtaposed in the same installation or piece).9 Not in Grey 
Flags (2005), a piece which has shown up in several ex-
hibitions and which consists of curators agreeing to take 
Price’s readymade title “Grey Flags” and accompanying 
press release, neither of which change to fit their contexts, 
to operate as the branding components of their shows. 
And not in his “appropriation” of other artists (a phrase 
that surely has different meanings for different people).

III. Sherrie, Martha, Joan

At some point in the last few years, Price made a piece 
and then put it away somewhere in deep storage. Around 
ten cheapo wooden paint palettes, the kind you buy at 
your local arts-and-crafts store for one-time use, still 
wrapped in plastic, each adorned with a single word by 
Price, using graffiti markers to lay down script not only 
flourishy but rather less a signature than a font (very out 

of date, over-the-top, jazzy even; in fact, Price has used 
it before, in his series of calendar paintings, 2004, to 
indicate that these fonts aren’t always functional).10 I’ve 
only seen three of these palettes, or rather I’ve only seen 
pictures of three, but that triad certainly packs a punch. 
“Sherrie” reads the first; “Martha” the second, “Joan” 
the third. Women’s names, even sort of generic ones we 
could argue, but those of us in the “art world” know their 
significance. Do I need to add their last names here? I 
will, if for no other reason than because it is important 
to remember the way this happens, that women artists 
are sometimes reduced to first names (Frida, Camille, 
Artemisia) while men, unless taking on the name “Rrose” 
tend toward “family” names. So: Levine, Rosler, Jonas. 
But my emphasis on these palettes, never exhibited or 
previously discussed, is not an attempt to levy a correc-
tive or even, really, to think about the nature of the first 
name as it operates art historically. But the fact that Price 
does think about these artists—three of the most impor-
tant women artists of our time—on a first name basis is 
something.11

Not only does Price think about Levine, Rosler, and 
Jonas, he literally uses their work. (Levine’s works are 
less obviously iterated, though it’s impossible to imagine 
Price’s practice—and even harder to imagine his work’s 
manner—without acknowledging Levine as a precedent.) 
I am not saying anything Price wouldn’t probably say 
himself, not divulging some hidden “source,” nor tracing 
a teleology. To take Price’s word in “Was Ist Los?” seri-
ously, perhaps his own “sampling is not concerned with 
repetition. Its purpose is the creation of new, discrete 
events.” What is the nature of these events, as seen in 

9. Price’s Lascaux horses have been silk-screened onto vacuum forms and also onto stretches of transparent plastic, the latter of which tend to curl around 
themselves to form loose columns. Price likes to use that very particular hue of 1950s mint green for his Lascaux imagery, which makes them look, to me, a 
little like bowling team logos. In any case, these are not scanned from images of the “actual” Lascaux horses but from those constructed for viewing by tour-
ists, since the real cave has long since been sealed off to avoid complete deterioration.

10. Price has referred to these palettes as “Mash,” because, as he puts it, “they’re like a mash note—this gets written on the outside, and you’d have to 
destroy it to get to where the real paints are mixed.” (Working notes to author.)

11. I mean this rhetorically; he is friends with two out of the three, but I’m less interested in this more personalized intimacy. I’m focusing on a feeling shared 
by a handful of our generation that deeply identify with work by these artists. It is this identificatory process and its inevitable production of “false friend 
effect” that I hope to get at here. Note: being actual friends with an artist needn’t lessen or neutralize the “false friend effect” as it pertains to works of art 
produced by a younger—or for that matter any—artist. It may even, in some instances, be heightened by such contact.



84 85

Price’s utilization of other artists’ work, if we name them 
as they are? Here are two examples, both baldly usurped 
(with permission) for use in Price’s work: the first, a Joan 
Jonas home movie chronicling the art-chat of three alpha 
males (Robert Smithson, Richard Serra, Joe Helman) and 
the utter silence of the women (Jonas behind the camera, 
Nancy Holt on the sofa) in attendance; the second is a 
single video channel from Martha Rosler’s larger installa-
tion Global Taste: A Meal in III Courses (1985), itself a 
montage of advertisements plucked from an increasingly 
schizophrenic TV culture.12 If the younger artist’s debts to 
Jonas and Rosler are paid quite publicly, the debts them-
selves become part of the work, become that is, the body 
of the work itself. This is a complicated and even poten-
tially worrisome assertion: the material aspect of some of 
Price’s work is both homage to and tactical re-presenta-
tion of practices affiliated with “critical” practices taken 
up by women artists of the last three decades. (It can be 
argued that there are plenty of references to male artists in 
Price’s work, too; I won’t argue, but those are differently 
marked. Indeed, I would go so far as to say they are im-
plicitly marked, which is to say unmarked: naturalized.)

In his overt appreciation of tactics that might be la-
beled feminist (or certainly in recent history were associ-
ated with practices that interrogated hegemonic binary 
structures including the pair “male/female”) Price enacts 
a double bind. For while cathecting to and then pre-
senting footage almost never seen today (Rosler’s rarely 
screened, Jonas’s not considered an artwork per se but 

disinterred recently as a case of personal history), the 
young male artist risks “signing” it himself. But per-
haps this is only if he himself gives into “the desire to 
be, rather than to seem.” I invoked this phrase earlier, 
culled it from Price’s “Was Ist Los?” where it was itself a 
buried citation but also a cautionary warning. For Price 
himself named one peril awaiting the sampler in a way 
that sounds an awful lot—but not perfectly—like a fa-
miliar Lacanian construct. Woman, as Lacan sees it and 
we’ve all been told, does not have the phallus (neither 
does Man, of course, but must prove time and again his 
proximity to it) so she, in a sense, strives to be the phallus 
(and thus, perpetually embodies an absent object). Price’s 
own phrasing would appear to be similar enough to La-
can’s, but it isn’t, since it doesn’t reproduce the be/have 
binary but slips in an ambiguous third term: “seem.” If 
Price attributes the downfall of a certain sub-set of avant-
garde music (human voice sampling) to an aggressive 
will to “be” rather than to “seem,” Price might be said as 
willfully taking up “seeming” instead as his own mode of 
production.

“Seeming” is, to come full circle, a way of instantiating 
the “false friend effect.” It enables the mistaking of one 
thing for another without rendering them both the same. 
One cannot fully possess nor flawlessly represent what 
one merely approximates, which is what “seeming” al-
lows. Where appropriation has been one important mode 
by which a number of feminist artists have claimed space, 
it is not the practice employed by Price, whose project, 

I think, understands that appropriation in his hands would be 
more akin to expropriation, which is to say, a style.13 If less an 
appropriative and more an approximative operation, Price per-
haps asks to be thought of more as a filter than an author, even 
while understanding fully that in doing so, a whole new intensity 
of authorship is garnered. In his insistence on the mythos and 
positions of critical women artists of different stripes (Levine 
“as” appropriation; Rosler “as” institution critique; Jonas “as” 
performance), Price represents his own relationship to primary 
precursors. The question of whether such homage can sustain a 
self-reflexivity once taken up by discourse and embraced by the 
market is a real one, ultimately unanswered here but nonetheless 
raised and even insisted upon by Price’s work. This question—

and others posed by the artist’s mode of approximation—would seem to at the very least 
offer us plenty to argue about, which is saying something. After all, you have your false 
friends and I have mine. 14

IV. Postscript

In 1876 Emerson wrote that, “We cannot overstate our debt to the Past, but the moment 
has the supreme claim.” I like this idea, though there is, to my mind, something quite un-
nerving about considering just what kind of “supreme claim” our own moment embodies 
or exerts (has this been this case, for every moment?). My essay, focused on Seth Price, is 
an experiment that tries to consider different ways one might occupy this moment while 
searching out ways of self-reflexive participation. Thus, this is an essay that takes up a 
couple of clunky metaphors (an idea of “approximation,” which is an attempt to differen-
tiate from “appropriation”; and the concept of the “false friend,” which acknowledges the 
uses and abuses of misrecognition). These are metaphors that, I hope, allow us (or at least 
allow me) to think through Price’s practice and, perhaps even more to the point, allow me 
to think through my own relationship to the set of operations he employs. What does it 
mean for Price to take up tactics that might be recognizable as harvested from the Past but 
which are clearly designated to be received today? Is this a way (is there a way?) of renew-
ing our relationship to structural procedures that have largely been usurped? What leaps 
of faith need I (writing about Price’s work) take, and what reservations should I hold out? 
What is this desire on my part—and, I might add, on Price’s—to hold out hope for the 
possibility of “critical” practices? And how might speculations around such critical desire 
be as much Price’s work as is the “work” itself? It is this set of questions (and others) that 
drove this essay and that impel my continued dialogue with and interest in Price’s work. In 
other words: something lost and something gained.

12. Jonas’ 1973 video first appeared in Price’s 2004 Digital Video Effect: Spills, from 2004 and again in the 2006 work Digital Video Effect: Editions. Rosler’s 
Global Tastes, saw its first Price iteration as 2 For 1 (2002) and was also sampled for Digital Video Effect: Editions.

13. There are, at the moment of this essay’s writing, a number of answers to the question “Was Ist Los?” a good per-
centage of them not particularly heartening. What’s “going on” is a senseless war, a dangerous new wave of neo-con-
servatism, as well as intellectual and artistic climates that hardly place feminism or any other resistant tactic as a high 
priority. On a superficial level, it would seem that the effects of feminist and other artists with now historical “critical 
practices” have manifested their influence everywhere. “Appropriation,” to take the obvious example at hand, is all the 
rage with young artists, partially because the action of “taking” an image is understood to carry implicit “critical” cred-
ibility, but such an assumption merely proves the emptiness of the claim and the need to re-assess what has come to be 
taken for granted. Indeed, operations and attitudes from the recent past have now been largely sapped of their history 
and rendered little more than decontextualized aesthetics.

14. For instance, as excited as I was to see Price “rewrite” the Lacanian paradigm, throwing the to be/to have polarity 
off and creating rather “to be/to seem,” he recalls rather blurrily borrowing the latter pair instead from an ancient Ro-
man or Greek writer, and not having Lacan in mind at all. Am I disappointed? Yes, for a moment I am, but then again, 
perhaps the nature of that disappointment precisely sets the scene for what I’ve been positing more abstractly here: my 
argument is that Price sets up such sites of misrecognition for his viewers and readers. It is, in fact, important that my 
own identifications often times refuse to line up with Price’s “sources.”
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Seth Price, Detail from Untitled, 2004
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I. Was Ist Los?

Ein (englisch geschriebener) Essay von Seth Price trägt zuweilen den Titel „Was Ist Los?“1 
Die Frage wird offensichtlich auf Deutsch gestellt (und man könnte sogar vermuten, es 
sei eine Frage mit einem besonders deutschen Klang), aber es sieht aus, als könnte sie 
fast englisch gelesen werden, als wären die deutschen Wörter deckungsgleich mit ihren 
anglisierten Vettern. Ich will sie hübsch akkurat als „What is lost?“ übersetzen, aber ich 
merke, dass ich damit den Verführern auf den Leim gehe, die meine Sprachlehrer „falsche 
Freunde“ zu nennen pflegten (ein recht tückischer Terminus, um Wörter zu beschreiben, 
die in zwei Sprachen gleich klingen, aber eine andere, in manchen Fällen sogar gegensät-
zliche Bedeutung haben). Die Wendung entspricht, wenn sie korrekt wiedergeben wird, der 
englischen Frage „What is the matter?“ oder einfacher, „What’s wrong?“. Sie kann wohl 
auch bedeuten „What’s going on?“ oder „What’s happening?“ oder „What’s up?“.2

Über diese Varianten liesse sich streiten und es gibt einiges darüber zu sagen, wie es 
umgangssprachlichen Wendungen in allen Sprachen gelingt, im Dienste einer allgemeinen 
Anrede Unterschiede zu verwässern. Immerhin ist „Was Ist Los?“ eine Frage, die üblich-
erweise ohne die Absicht gestellt wird, eine Antwort zu erhalten, oder gar keine Antwort 
benötigt. (Wir fragen nicht, weil wir es wirklich wissen wollen.) Aber im Hinblick auf das 
Ziel dieser Erörterung und, konkreter, die Frage, wie Price diese Wendung benutzt, inter-
essiert mich weit mehr, auf welche Weise genau diese drei miteinander verknüpften Wörter 
verwendet werden, in und mitsamt der in ihnen angelegten Ungenauigkeit und folglich 
auch für ihre Fähigkeit, einen Spannungsbogen zu schaffen..

Seth Price: Eine Geschichte  
aus dem Leben
Johanna Burton

1. Prices Essay, ursprünglich 2004 geschrieben (ich habe ihn allerdings auch 2003, 2005 und 2006 datiert gesehen), er-
schien in verschiedenen Publikationen, oft geringfügig überarbeitet und mit einem anderen Layout und Titel. Hier folgt 
eine annähernd chronologische Aufstellung, die auch für die Zukunft geplante Veröffentlichungen des Textes enthält: 

„Unique Source / All Natural Suicide Gang“, in: New York Twice, hrsg. von Bettina Funcke, Air de Paris, Paris 2005.

„Décor Holes“, in: Uovo, Torino 2006.

Unique Source / All Natural Suicide Gang, Bastet Publishing, San Francisco 2005.

„Décor Holes“, in: The Colonial, New York 2005.

„Was Ist Los?“, in: The Uncertain States of America Reader, Berlin 2006.

„Source Unique. Clan du suicide au naturel“, in: Packaging, Forde, Genf 2005.

Akademische Graffiti, Buch in kompilierter Vinyl-LP, hrsg. von Reena Spaulings, New York 2005.

„Was Ist Los?“, in: Dot Dot Dot, New York 2006.

„Was Ist Los?“, in: Lab Magazine, New York 2006.

2. Der Versuch, ein „Gefühl“ für (die Frage) „Was Ist Los?“ zu bekommen, ist natürlich recht lächerlich, aber ein äuss-
erst griffiger Ausgangspunkt. In diesem Sinne nehme ich in diesem Essay ernsthaft die Aufgabe auf mich, das „Gefühl“ 
zu artikulieren, das Prices Schaffen beinhaltet. Mir geht es darum, den „Ansatz“ oder die „Position“ des Künstlers zu 
erfassen, nicht so sehr ein einzelnes Projekt. Wenn Sie in diesem Zusammenhang den Eindruck haben, an (der Frage) 
„Was Ist Los?“ fühle sich etwas falsch an, dann haben sie recht. Das Wort „Ist“ sollte klein geschrieben werden, aber da 
es in Prices Schriften gross geschrieben wird, bleibt es hier so.
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Das heisst alles in allem, dass die Frage „Was Ist Los?“ 
– mündlich geäussert, schriftlich notiert oder gedruckt 
auf der Seite präsent – nicht unbedingt viel bedeutet, 
auch wenn sie sehr bedeutsam ist, und dass sie nicht ver-
standen werden sollte, als wäre sie von Price gesprochen / 
geschrieben / zum ersten Mal gestellt worden, wenngleich 
ich meine, auch wenn es mir nicht einleuchtet, dass sie 
auch als seine gelten sollte. (Es mag nebensächlich sein, 
aber ich weiss zufällig, dass Price nicht gerade flies-
send Deutsch spricht. Er lernt es, ein Vorgang, der den 
Wörtern und ihrer Handhabung eine produktive Un-
durchsichtigkeit, gar Materialität gibt.) Nicht dass das 
Wörter wären, die nicht mehr unbedingt in den Mund 
eines deutschen Muttersprachlers gehörten, sind sie doch 
wenig mehr als eine gebräuchliche Wendung, die jeden 
Tag ohne Unterschied tausende Male von Tausenden 
von Menschen benutzt wird. So dienen sie hier, wenn sie 
Prices Essay eröffnen, als überbetonter, überstrapazierter, 
anonymer, aber doch freundlicher Einstieg: ein Titel und 
ein Gruss und eine freiwillige, aber nicht besonders inter-
essierte Erkundigung nach Ihnen, dem Leser, der Leserin.

Doch was wäre, wenn Sie, die Sie das lesen, sich er-
laubten, einen Augenblick abzuschweifen (angenommen, 
auch Sie neigen dazu, nicht nur ich) zu einem trugbild-
haften „t“, jenem Buchstaben, der auf unkorrekte, aber 
befriedigende Weise „los“ zu „lost“ (verloren) vervollstän-
digen könnte?3 Was wäre, wenn Sie die Sache zu Ende 
führten, auch wenn das keine gute Idee ist, und sozusagen 
beschlössen, ihre „i“ zu tüpfeln und Ihre „t“ auszust-
reichen? (Wie wäre es, wenn Sie sich diesbezüglich von 
Beispielen der Vergangenheit inspirieren und à la Brood-
thaers die Bedeutung ein bisschen gleiten liessen – Sie 
erinnern sich an sein Cover von Studio International aus 
dem Jahr 1974? Wenn Adler und Esel den Status von Bu-
chstaben des Alphabets annehmen können, dann ist doch 
bestimmt auch ein gleitendes „t“ nicht so unglaubwürdig? 
Price selbst neigt zu solchen Verwischungen des Alphabets 
und bittet gelegentlich, man möge seinen Namen als „Set 
Price“ drucken.) Die Antwort ist recht einfach: Gestatten 
Sie sich eine kleine Unaufmerksamkeit, und Sie können 
die Frage „What is lost?“ („Was ist verloren?“) stellen 
– statt der belanglosen, beiläufigen, in ihrem begrifflichen 
Gehalt gewaltigen Frage –, indem Sie einfach hinzufü-
gen, was Sie anfangs daran gehindert hat. Dieses ulkig 
baumelnde „t“ (das eigentlich gar nicht da ist) liefert die 
Antwort auf seine eigene, aufgeschobene Frage.

Oder vielleicht ist es doch nicht so einfach, so kurz und 
bündig erledigt. Prices Essay, der manchmal den Titel 
„Was Ist Los?“ trägt, gehört zu dem seit 2001 laufenden 
Projekt Title Variable des Künstlers, das sich sowohl in 
publizierten Essays manifestiert, aber auch in Musik-
kompilationen auf Vinyl, CD und Kassette. Jede Folge 
untersucht jeweils an einem konkreten Beispiel, wie sich 
die Technik auf die Musikproduktion auswirkt (von New 
Jack Swing bis Industrial – bei letzterer Kompilation, die 
von Price den Titel Industrial Fist (2004) erhalten hat, 
soll manchmal ein Buchstabe wegfallen, was den völlig 
anderen Titel Industrial Ist ergibt.) Tatsächlich beginnt 
der Essay, der manchmal den Titel „Was Ist Los?“ trägt, 
mit einer Betrachtung über den Komponisten Steve Reich 
und wie dieser Ende der 1980er Jahre dazu kam, die da-
mals recht neue Technik des Samplings zu benutzen, um 
die menschliche Stimme in ein Instrument völlig anderer 
Art zu verwandeln: bis zu einem gewissen Grad, wenn 
nicht gar vollständig abgespalten von seinem direkten 
körperlichen Referenten. Prices Essay, dessen übergeor-
dnetes Thema die Geschichte des Samplers ist, geht mit 
einer Methode vor, die gewissermassen mit mäandernder 
Dringlichkeit erkundet. Er stellt ethische Fragen („Wo 
ist die Macht in diesem Verfahren anzusiedeln?“) neben 
poetische Wendungen, die zuweilen entlehnt, aber nicht 
notwendigerweise so benannt sind („Das ist das Bauholz 
des Lebens.“), neben zwingende, wenngleich in manchen 
Fällen nicht nachprüfbare Fakten („Der Begriff ‚geis-
tiges Eigentum‘ wurde im 16. Jahrhundert in Europa 
geprägt.“). Da gibt es Sätze, die offenbar an ihrer eigenen 
Konstruktion Vergnügen finden, am Klang der Wörter, 
den sie enthalten. Einige davon klingen wie aus der Bi-
bel; vielleicht sind sie es, aber in dem Fall würde ich die 
Zitate nicht wiedererkennen. Sehen Sie selbst: „Fällt 
der Mensch von einem Baum, so soll dieser Baum gefällt 
werden, fällt der Mensch in einen Brunnen, so soll dieser 
Brunnen gefüllt werden.“

Price schätzt das Samplingverfahren besonders de-
shalb, weil diese Technik die Möglichkeit bietet Sprache, 
die vorher als Vehikel verständlicher Kommunikation 
gegolten hatte, in ein geistloses, schwerfälliges Ding zu 
verwandeln – umfunktioniert und pervertiert.4 Das Sam-
pling der menschlichen Stimme, ursprünglich bei akade-
mischen Komponisten und Produzenten von Popmusik 
beliebt, hielt sich nicht lange. Es galt nur vorübergehend 
als futuristisch, bald darauf schon als nahezu veraltet, 

3. Dem Wort kann natürlich auch ein „s“ angefügt werden und vermutlich ein halbes Dutzend weiterer Buchstaben. Aber ich bleibe bei dem „t“, wenn auch 
nur aus Gründen der Zweckmässigkeit, von Selbstschutz nicht zu reden: Wer meint wirklich, das nötige Rüstzeug zu haben, um heute die Ontologie von 
„loss“ (Verlust) zu erörtern? (Natürlich wird „loss“ später hier diskutiert werden.)

4. Ein Interesse an der Perversion bestimmt den grössten Teil seiner Arbeiten. Auf einer Ebene spiegelt sich das in materiellen Verzerrungen wider, aber es 
prägt auch sein Interesse an einem Handeln und Denken, das an Auftritten Gefallen findet, die sich kulturellen Normen widersetzen.
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blick lang zwei Dinge für dieselben gehalten und dann, 
einen Augenblick lang, sowohl gegeneinander als auch in-
einander gedeutet werden. Das bewirkt eine merkwürdige 
Art der Materialisierung, bei der das missdeutete Ding 
etwas anderes zu werden scheint und in gewisser Weise 
zum Verschwinden gebracht wird, während es vollständig 
da bleibt. Der „Falsche-Freund-Effekt“ ist ein strukturel-
ler Vorgang, der sich durch die Art und Weise definieren 
lässt, wie er sich auf andere, bereits vorhandene Struk-
turen auswirkt.

Seth Price zeigte 2006 in Zürich, als Teil einer Auss-
tellung mit Arbeiten von Wade Guyton, Josh Smith und 
Kelley Walker, ein Video. Es trug den Titel COPYRIGHT 
2006 SETH PRICE und enthielt unbearbeitete Filmauf-
nahmen des Attentats auf Ronald Reagan am 30. März 
1981 vor dem Hilton Hotel in Washington DC Es ist ein 
merkwürdiges Stück Geschichte, an das ich mich noch gut 
erinnere oder meine, mich gut zu erinnern, eine Untersc-
heidung, die oft schwer zu treffen ist. Eigentlich ist nicht 
viel zu sehen; das Schiessen selber ist so gut wie verdeckt, 
allerdings sind Schüsse zu hören, und plötzlich laufen alle 
durcheinander, nur Brady und eine andere Person liegen 
beide verwundet und ruhig da, und daher fokussiert die 
Kamera auf zerknülltes Papier, das in einer schmierigen 
Blutlache liegt. Gleichgültig, was der Titel sagt, für dieses 
Material kann Price kein Urheberrecht beanspruchen, und 
es wurde ganz bestimmt nicht von ihm aufgenommen (in 
Wahrheit hat es ihm Ken Jacobs zur Verfügung gestellt, 
der es für etwas anderes benutzte). Price fügt seinen Na-
men (buchstäblich) ein, aber dieser lungert herum wie ein 
Anhängsel, ein Gaffer.6

Also was genau fügt Price hier hinzu – dem Filmmate-
rial eines Vorfalls, der Reagan-„Attentat“ genannt wird, 
aber im Grunde nur ein gescheiterter „Versuch“ war –, 
wenn nicht nur ein Verlangen und/oder unfeines Vordrin-
gen in das Revier eines Autors, sozusagen die Aneig-
nung des Terrains pissenderweise? COPYRIGTH 2006 
SETH PRICE erscheint als Titel (aber da der Film als 
Loop läuft, ist er gleichzeitig Abspann), kräftige weisse 
Buchstaben auf schwarzem Hintergrund, eine Bekannt-
machung, die klischeehaft genug ist. Aber wenn sich mit 
dieser anmassenden Einfügung Prices Zelluloidabenteuer 

zu erschöpfen scheint, so hat er doch in Wahrheit jedes 
einzelne Bild bearbeitet, auf bizarre Weise schlechter 
gemacht, was schon schlecht war, so dass es sich noch 
mehr wie es selbst „anfühlt“. Was einfach nur heisst, dass 
das „Oh, was für ein schöner alter Videofilm“7-Aussehen 
des Materials zum Teil vorhanden ist, vom Künstler 
aber auch ergänzt wurde. Es ist von nicht sichtbaren (es 
sei denn, Sie kennen den Unterschied) Farbschichten 
überzogen, die mit den Bildern eigentlich gar nichts zu 
tun haben, aber trotzdem auf ihnen natürlich aussehen. 
Auch bei der Geschwindigkeit ist nachgeholfen worden: 
Bei den „dramatischen“ Momenten wurde sie geringfügig 
reduziert, im anderen Fall forciert, sobald die „Action“ 
an Fahrt gewinnt.8 COPYRIGHT 2006 SETH PRICE 
bekommt ein zweites Leben in Prices jüngsten Digital 
Video Effect: Editions (2006), wo der Künstler Samples 
eigener früherer Videoarbeiten zu einer „neuen“ Arbeit 
zusammengestellt hat. (Hier verwendet er „Schnitte“ aus 
der gesamten Reportage und zeigt nur die verschiedenen 
Medienleute, wie sie von anderen Kameras aufgenom-
men werden, aber nie das angebliche Geschehen. Über 
Digital Video Effect: Editions liesse sich noch viel mehr 
sagen, unter anderem auch, dass die Einbindung eigener 
früherer Arbeiten in dieses Werk bedeutet, dass die Arbeit 
von Künstlerinnen wie Martha Rosler und Joan Jonas bu-
chstäblich einbezogen wird; es ist auch wichtig zu wissen, 
dass diese Arbeit ihre eigenen Formverlagerungen bekun-
det – sie wurde als Video produziert, dann auf 16mm-
Film übertragen und als Film gezeigt. Sie existiert auch 
als Kopie in unlimitierter Auflage, kann über Electronic 
Arts Intermix in New York erworben, entliehen oder im 
Haus kostenlos angesehen werden. Aber die Frage „Was 
wird hinzugefügt?“, sollte nicht so leicht beantwortet 
werden. Es ist nicht der Name des Künstlers, es sind 
nicht einmal seine hinterlistigen Farben und die verge-
waltigte Geschwindigkeit. Prices Methode, die sich um 
die losen Buchstaben (im wörtlichen und übertragenen 
Sinn) am Ende und Beginn von Wörtern lagert, bedeutet, 
dass unsere Frage weniger den Inhalt als vielmehr den 
Effekt oder Affekt oder, besser gesagt, die Einstellung 
betrifft. „Was wird hinzugefügt?“ erhält einen anderen 
Sinn, wenn unter diesem Aspekt gefragt wird.

wenn nicht gar befremdlich. Seine Effekte schufen zu 
viel Unbehagen, „misslungene Emulation“, wie Price 
es ausdrückt, und machten die Stimme, und damit das 
Wort, irritierend, wunderlich. (Und nicht anders ist die 
Un-Stimme oder vielleicht Ur-Stimme, die den Sound-
track zu Prices Video mit dem Titel Digital Video Effect: 
Holes (2003) bildet, wo die eigenen instrumentalisierten, 
synthetisierten, nicht-vokalen Stöhnzyklen des Künstlers 
durch eine Reihe „Uhhs“ und „Ahhs“ sexualisiert und 
gleichzeitig abgetötet werden.) Er beschreibt, wie die 
menschliche Stimme plötzlich durch Knöpfe und Tasten 
manipuliert werden kann – Äusserungen sind nicht mehr 
an den Willen oder gar eine Wahrnehmung gebunden und 
lassen derartiges nicht erkennen. Kleist’sche Gedanken-
blasen von Marionetten vielleicht, die dazu verwendet 
werden, auf dem Weg über den zuckenden Finger eines 
Jemands synthetische Ohrentänze zu vollführen.

In seinem kurzen Essay, der sich mit der Erklärung 
des Samplings befasst – der „neuen Technik“, die heute 
so uralt zu sein scheint (das Gerade-Vergangene ist stets 
mehr veraltet als das Ausgereift-Vergangene, das sich 
geschmackvoller zur Kontemplation anbietet) –, kommt 
Price zu dem Schluss, dass das Samplingverfahren als 
korruptiv, spektakulär und degenerativ gelten könne, 
andererseits jedoch die elementare Möglichkeit biete, 
kritische Inhalte zu produzieren. Der Sampler mag zwar, 
sagt er, „die Avantgardemusik verdrängt [...] haben, 
‚Stimmsampling‘ allerdings, vielleicht Sampling jeder Art, 
liefert uns einen Text, der Kritik beinhaltet“. Der Sam-

pler wäre demnach die mechanisierte Entsprechung des 
falschen Freundes. Er hintergeht den Willen seines Her-
stellers, anschliessend seines Nutzers, Wörter in Dinge zu 
verwandeln, das Bestreben, wie Price es ausdrückt, „zu 
sein, statt zu scheinen“. Wenn Ihnen dieses Zitat bekannt 
vorkommt, ich glaube, ich kenne ganz bestimmt seine 
Quelle. Darüber bald mehr.

II. Ich liebe dich sechs Billionen Mal

Wenn es scheint, ich hätte mich bei einem offensichtlich 
irrelevanten Detail zu lange aufgehalten – einem Konso-
nanten, den Price tatsächlich oder vielleicht auch nicht 
im Sinn gehabt haben mag und den sich nicht unbedingt 
jeder Leser herbeiwünscht –, so geschah dies, weil ich 
mich mit einer Wirkungsweise auseinandersetzen will. 
Denn wenn wir das, was ich beschrieben habe, einen 
„Falschen-Freund-Effekt“ nennen könnten, so ist dieser 
in Prices Arbeiten überall zu finden. Damit soll er übri-
gens nicht der Vorspiegelung falscher Tatsachen bezich-
tigt werden, es geht um etwas anderes. Sich in der Sphäre 
des falschen Freundes bewegen bedeutet, dass produk-
tives Falscherkennen einkalkuliert wird. Es ist natürlich 
ebenfalls ein Würfelspiel angesichts der Tatsache, dass 
Falscherkennen auch weniger fruchtbare Ergebnisse 
liefern kann.5 Aber vielleicht spielt sich das in allererster 
Linie auf struktureller Ebene ab – ein Ding wird für ein 
anderes gehalten, und das bedeutet, dass einen Augen-

6. Somit erhält auch der Mann, der sich die erste Grossaufnahme erhoffte, selbst nicht viel Zeit im Film. (Ich rede von John Hinckley Jr., der, wie Sie sich 
erinnern werden, Reagan töten wollte, um Jodie Foster seine Liebe zu beweisen. Hinckleys Obsession mit Taxi Driver gab ihm auf, De Niro zu spielen – das 
verwässert ein bisschen die ursprüngliche Geschichte, aber die Tötung des Präsidenten bleibt der Kern der Sache. Eine kleine Aktualisierung: 2000 bekam 
Hinckley in der Nervenklinik, wo er fast zwanzig Jahre eingesperrt war, das Recht auf „unbeaufsichtigten Heimurlaub“, verlor aber diese begrenzte Freiheit 
schon nach einem Monat wieder, weil man entdeckt hatte, dass er in seinem Zimmer ein Buch über Foster aufbewahrte. Vor kurzem habe ich mir die 
Aufzeichnungen angesehen, die Hinckley ein paar Wochen vor dem Reagan-„Ereignis“ an Foster geschickt hat. Besonders eine bewegt mich und macht mich 
traurig: „Ich liebe dich sechs Billionen Mal“, schreibt Hinckley in seinen zittrigen Druckbuchstaben. „Magst du mich nicht ein bisschen? (Du musst zugeben, 
ich bin anders.)“ 

7. E-Mail von Price, 26. Oktober 2006.

8. Die Beschleunigung und Verzögerung des Films geht auf einem nicht wahrnehmbaren Niveau vonstatten – die Geschwindigkeit des „Originals“ wurde in 
jeder Richtung nicht mehr als zehn Prozent verändert. Gleichwohl wurde sie verändert, besser gesagt manipuliert.
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Andere Arbeiten von Price könnten uns helfen, den 
Rahmen einer Antwort abzustecken. In der Videoarbeit 
Modern Suite (2002) hat der Künstler Bilder von Kinder-
spielplätzen, die er im Internet fand, jenen ausgesprochen 
anonymen und merkwürdig frostigen architektonischen 
Landschaften, zu einer Musik aneinandergereiht, die of-
fenkundig der Klassik angehört (genauer gesagt der „mod-
ernen“ Klassik, also Musik nach 1900). Ich kenne mich 
nicht gut aus, aber könnte mich wohl für sie begeistern. 
Das bedeutet, dass das, was falsch ist, sozusagen uner-
kannt an mir vorübergeht. Ich habe vom Bau einer Zwölf-
tonkomposition keine grössere Ahnung, als ich imstande 
wäre, ein Klettergerüst zu konstruieren. Doch ich habe von 
beiden meine Vorstellungen, und Prices Ideen kommen ih-
nen nahe genug. Tatsächlich finde ich die Kombination aus 
trivialen körnigen Fotos (natürlich nicht „körnig“, sondern 
alle „gepixelt“, ein Wort, das kaum den gleichen nostalgis-
chen Beiklang hat) und überdeterminierter Musik, die auf 
diese Weise zusammengebracht werden, fast gegen meinen 
Willen berührend (ich übernehme hier Barthes’ Konnota-
tion, in dem Sinne, dass etwas – eine Fotografie, ein Lied 
– offenbar über sich hinausgreift und eine affektive Kraft 
zu entfalten scheint). Doch bei aller Aktualität (was bedeu-
tet, dass die Musik real ist, ich höre sie spielen, ich reagiere 
sogar gefühlsmässig auf sie) ist es in gewisser Weise eine 
falsche Begleitung (genau in der Weise, wie jeder Spiel-
platz eine falsche – konstruierte – Umgebung darstellt). 
Price – wohlbewandert im Hören, Sammeln und in der 
Verbreitung, aber nicht der „eigentlichen“ Produktion 
von Musik – hat aus Kompositionen Noten herausgezupft 
und sie in der Weise zusammengeflickt, wie er die meisten 
Dinge zusammenflickt: mit beuligen Nähten. Nachdem er 
(in der Manier eines Hobbyisten) eine beträchtliche Menge 
„atonaler“ Musik durchgesehen hatte, glaubte er genug zu 
wissen, um sie ausplündern und seine eigene produzieren 
zu können. Die Noten, die er in neuer Reihenfolge aneinan-
dergefügt hat, erwecken den Anschein, als trügen sie noch 
einen Teil der Patina ihres früheren Lebens, oder vielleicht 
sind sie einfach nur getestet worden und können in neuer 
Konstellation ohne grossen Aufwand funktionieren. Affekt 
lässt sich offensichtlich als „Human Interest“ verpacken, 
als ein allgemein menschliches Interesse, das in der alltägli-
chen Erfahrungswelt gründet. Auf jeden Fall könnte man 
sagen, dass diese Noten bei Price eine Annäherung an die 
tatsächliche Melodie bieten, den notwendigen initiatorisch-
en Imperativ jedoch entbehren. Man könnte das sagen oder 

würde, weil man es nicht besser weiss, ohnehin von ihnen 
berührt, bewegt, völlig in die Irre geleitet.

Aber das stimmt auch nicht ganz. Price versucht ni-
emanden zum Narren zu halten. Nicht in Modern Suite, 
auch nicht mit seinen vakuumgeformten Skulpturen aus 
Bomberjacken und Seilen, Fäusten, Brüsten und Blumen 
(niemand glaubt, dass diese Dinge wirklich „da“ sind, 
auch wenn sie so wirken). Nicht in seinen Schriften, die 
manchmal tatsächlich in Publikationen der Musikbranche 
erscheinen, aber mit vollem Recht dort erscheinen – war-
um nicht, sie lösen Diskussionen aus – oder sogar in sein-
en eigenen „Samplern“ von, sagen wir, unbedeutender 
akademischer Musik, die er sich im Internet zusam-
mengesucht und zu LPs verarbeitet hat. Ganz bestimmt 
nicht in seiner Verwendung der allgegenwärtigsten Jag-
dbilder aller Zeiten (alte Höhlenmalereien aus Lascaux, 
Caravaggios Goliath und aus dem Netz heruntergeladene 
Enthauptungen heutigen Datums, die wiederum häufig 
alle in derselben Installation oder Arbeit nebeneinander 
erscheinen).9 Nicht in Grey Flags (2005), einer Arbeit, 
die bereits an verschiedenen Orten auftauchte und darin 
besteht, dass sich Kuratoren bereit erklärten, den von 
Price vorgegebenen Titel Grey Flags und die begleitende 
Pressemitteilung zu übernehmen, wobei beide, Titel 
und Pressetext, dem jeweiligen Kontext nicht angepasst 
werden und die Funktion erfüllen, ihren Ausstellungen 
das Markenzeichen zu geben. Und auch nicht in seiner 
„Aneignung“ anderer Künstler (ein Terminus, der sicher 
von jedem auf andere Weise verstanden wird).

III. Sherrie, Martha, Joan

Irgendwann in den vergangenen Jahren hat Price eine 
Arbeit gemacht und sie irgendwohin weggepackt: un-
gefähr zehn Farbpaletten aus Holz, von der billigen 
Sorte, wie sie beim Kunsthandwerksladen um die Ecke 
zum einmaligen Gebrauch erhältlich sind, noch immer in 
Folie verpackt. Jede wurde von Price mit einem einzel-
nen Wort versehen, wozu er Graffiti-Marker verwendete, 
damit das Geschriebene nicht nur schwungvoll, sondern 
eher wie ein grafischer Zeichensatz wirkt, nicht so sehr 
wie eine Signatur (sehr altmodisch, überzogen, sogar 
knallig; Price hatte einen solchen schon vorher in seiner 
Serie Calender Paintings (2004) verwendet. Er wollte so 
darauf hinweisen, dass dieser nicht nicht immer funk-

 9. Prices Lascaux-Pferde sind als Siebdruck auf Vakuumformen und auf Bahnen durchsichtiger Plastikfolie aufgebracht, die sich am Rand aufrollt und lose 
Säulen bildet. Price verwendet als Farbton für seine Lascaux-Bilder gern dieses spezielle Minzgrün der fünfziger Jahre, das mich an Logos von Bowlingteams 
erinnert. Auf jeden Fall wurden die Pferde nicht von Bildern der „wirklichen“ Lascaux-Pferde gescannt, sondern von Imitationen, die den Touristen gezeigt 
werden; die richtige Höhle wurde längst abgeriegelt, um sie vor vollständiger Zerstörung zu schützen.

10. Price nannte diese Paletten „Mash“, „weil sie“, wie er sagt, „eine Art Anmache sind – das wird aussen auf die Hülle geschrieben, die man zerstören muss, 
um dorthin zu gelangen, wo die Farben gemischt werden“. (Arbeitsnotizen an die Autorin)
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Künstlerinnen unserer Zeit – auf der Basis des Vorna-
mens reflektiert, hat etwas zu bedeuten.11

Price beschäftigt sich mit Levine, Rosler und Jonas 
nicht nur gedanklich, er benutzt ihre Arbeiten. Levines 
Arbeiten werden vielleicht weniger offensichtlich wieder-
holt, wenngleich sich sein Schaffen (und erst recht seine 
Schriften) unmöglich ohne sie als Vorgängerin vorstellen 
lässt. Ich sage hier nichts, was nicht Price vermutlich 
selbst sagen würde, ich gebe keine geheime „Quelle“ 
preis und spüre auch keinem Ziel nach. Wenn wir Prices 
Ausführungen in „Was Ist Los?“ ernst nehmen, dann 
geht es bei seinem eigenen Sampling vielleicht gar nicht 
um Wiederholung. „Sein Zweck ist die Schaffung neuer, 
separater Ereignisse.“ Wie sind diese Ereignisse geartet, 
wie sind sie wahrnehmbar in der Verwendung der Arbe-
iten anderer Künstler, wenn wir sie so benennen, wie sie 
sind? Hier sind zwei Beispiele, die sich Price schlicht und 
einfach (mit Erlaubnis) angeeignet hat, um sie in seinen 
eigenen Arbeiten zu verwenden: das erste ist ein Ama-
teurfilm von Joan Jonas, der die Plauderei über Kunst 
dreier Alphamännchen (Robert Smithson, Richard Serra, 
Joe Helman) und das absolute Schweigen der anwesenden 
Frauen (Jonas hinter der Kamera, Nancy Holt auf dem 
Sofa) aufzeichnet. Das zweite ist ein Einkanal-Video von 
Martha Roslers Installation Global Taste: A Meal in III 
Courses (1985), das selbst eine Montage von Werbesend-
ungen der immer schizophrener werdenden Fernsehkul-
tur ist.12 Wenn der jüngere Künstler Jonas und Rosler 
völlig öffentlich seinen Dank abstattet, so wird diese 
Verpflichtung selbst ein Teil der Arbeit, sie wird der wes-
entliche Inhalt der Arbeit. Das ist eine komplizierte, viel-
leicht sogar beunruhigende Feststellung: Der materielle 
Aspekt einiger seiner Arbeiten besagt, dass sie Praktiken 
anerkennen und re-präsentieren, die mit den „kritischen“ 
Praktiken verknüpft sind, wie sie Künstlerinnen in den 
vergangenen drei Jahrzehnten eingesetzt haben. (Es mag 
eingewandt werden, in Prices Schaffen gebe es auch eine 
Fülle von Bezügen auf männliche Künstler; ich werde das 
nicht bestreiten, aber sie sind anders gekennzeichnet. Ich 
würde tatsächlich so weit gehen und sagen, sie sind impl-
izit gekennzeichnet.

In seiner offenkundigen Wertschätzung von Strategien, 
die das Etikett „feministisch“ tragen könnten (oder in 
jüngster Vergangenheit sicherlich mit Praktiken assoziiert 

wurden, die hegemoniale binäre Strukturen, darunter das 
Paar „männlich/weiblich“, hinterfragt haben), inszeniert 
Price eine doppelte Bindung. Denn während der junge 
männliche Künstler in Bilder, die heute fast nie zu sehen 
sind (Roslers Videos werden selten gezeigt, Jonas’ Arbe-
iten gelten nicht als Kunstwerke per se, wurden jedoch 
unlängst ausgegraben als Dokumente ihrer persönlichen 
Geschichte als Frau) emotionale Energie investiert und 
sie vorführt, geht er das Risiko ein, sie selbst zu signieren. 
Doch vielleicht geschieht das nur, wenn er dem Ver-
langen nachgibt, „zu sein, statt zu scheinen“. Ich habe 
diese Wendung schon früher erwähnt, nachdem sie mir 
in Prices „Was Ist Los?“ begegnet war, wo sie nicht nur 
selbst ein verstecktes Zitat, sondern auch eine mahnende 
Warnung ist. Denn Price hat selbst eine Gefahr benannt, 
die dem Sampler auf eine Weise droht, die zu einem guten 
Teil – aber nicht vollständig – nach einem vertrauten 
Konstrukt Jacques Lacans klingt. Die Frau, wie Lacan es 
sieht und wie uns allen gesagt wurde, hat keinen Phal-
lus (auch der Mann hat natürlich keinen, muss jedoch 
von Zeit zu Zeit beweisen, dass er ihm nahe ist), daher 
müht sie sich in gewisser Weise, der Phallus zu sein (und 
verkörpert demnach ständig ein abwesendes Objekt). 
Prices eigene Wortwahl scheint Lacans Ausdrucksweise 
nahe genug zu sein, aber das ist nicht der Fall, denn sie 
gibt nicht die Polarität sein/haben wieder, sondern gleitet 
zu einem doppeldeutigen dritten Terminus: „scheinen“. 
Wenn Price den Niedergang eines bestimmten Teils der 
Avantgarde-Musik (Sampling der menschlichen Stimme) 
dem aggressiven Wunsch zuschreibt, zu „sein“ statt zu 
„scheinen“, so liesse sich von ihm sagen, er erhebe im Ge-
genteil „scheinen“ absichtlich zum Prinzip seiner eigenen 
Arbeitsweise.

„Scheinen“, und damit schliesst sich der Kreis, ist eine 
Methode, den „Falschen-Freund-Effekt“ an einem konk-
reten Beispiel zu vergegenwärtigen. Der Schein bietet die 
Möglichkeit, ein Ding für das andere halten zu lassen, 
ohne beide als dieselben wiederzugeben. Ein Ding, dem 
man sich lediglich nähert, kann man weder vollstän-
dig besitzen noch einwandfrei wiedergeben, „scheinen“ 
hingegen lässt das zu. Aneignung war eine wichtige 
Methode, mit der eine Reihe feministischer Künstlerinnen 
Raum beanspruchten, sie ist aber nicht das Verfahren, 
das Price einsetzt. Sein Konzept, wie ich meine, geht 

11. Ich meine das rhetorisch; er ist mit zwei von ihnen befreundet, aber diese eher persönliche Vertrautheit interessiert mich weniger. Ich ziele auf ein Gefühl 
ab, das aus unserer Generation eine Handvoll Menschen teilen, die sich mit Arbeiten dieser Künstlerinnen identifizieren. Es ist ein solcher Identifikationspro-
zess und der sich unvermeidlich mit ihm einstellende „Falscher-Freund-Effekt“, den ich hier zu erfassen hoffe. Anmerkung: Mit einem Künstler oder einer 
Künstlerin befreundet zu sein, bedeutet nicht notwendigerweise, dass der „Falscher-Freund-Effekt“ reduziert oder neutralisiert würde, weil er Kunstwerke 
betrifft, die von einem jüngeren – und eigentlichen irgendeinem – Künstler geschaffen wurden. Er kann in manchen Fällen sogar durch einen solchen Kon-
takt verstärkt werden. 

12. Jonas’ Video von 1973 erschien 2004 zum ersten Mal in Prices Digital Video Effect: Spills und 2006 noch einmal in Digital Video Effect: Editions. Roslers 
Global Tastes gab es als Wiederholung unter dem Titel 2 For 1 (2002) und als Sample in Digital Video Effect: Editions.

tional ist).10 Ich habe nur drei dieser Paletten gesehen, besser gesagt, ich habe nur von 
dreien Bilder gesehen, aber diese Trias hat es in sich. „Sherrie“ ist auf der ersten zu lesen, 
„Martha“ auf der zweiten, „Joan“ auf der dritten. Frauennamen, sogar recht alltägliche, 
könnte man argumentieren, aber wir in der „Kunstwelt“ kennen ihre Bedeutung. Muss 
ich ihre Nachnamen hinzufügen? Ich werde es tun, aus dem einfachen Grunde, weil wie-
der einmal an die Frage erinnert werden sollte, wie es geschehen kann, dass Künstlerin-
nen zuweilen auf ihre Vornamen reduziert werden (Frida, Camille, Artemisia), während 
Männer zu „Familien“-Namen tendieren, es sei denn, sie nähmen den Namen „Rrose“ an. 
Also: Levine, Rosler, Jonas. Aber wenn ich auf diese Paletten Nachdruck lege, die nie aus-
gestellt oder anderswo besprochen wurden, so ist das kein Versuch, Abhilfe zu schaffen 
oder tatsächlich darüber nachzudenken, was der Vorname in der Kunstgeschichte be-
wirkt. Die Tatsache allerdings, dass Price über diese Künstlerinnen – drei der wichtigsten 
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davon aus, Aneignung käme unter seiner Hand eher einer 
Enteignung gleich, das heisst: einem Stil.13 Wenn also 
Price die Annäherung der Aneignung vorzieht, erhebt er 
damit vielleicht den Anspruch, eher als Filter, weniger 
als Autor gesehen zu werden, auch wenn ihm klar ist, 
dass damit eine neue Intensität von Autorschaft entsteht. 
In seinem Beharren auf den Mythos und Positionen von 
kritischen Künstlerinnen verschiedenster Art (Levine 
„als“ Annäherung, Rosler „als“ Institutionskritik, Jonas 
„als“ Performance) enthüllt Price seine eigene Beziehung 
zu Vorbildern. Die Frage stellt sich, ob eine solche Hul-
digung einer Selbstreflexion standhalten kann, wenn sie 
erst einmal in den Diskurs geraten ist und vom Markt 
aufgenommen wurde. Sie muss letzten Endes hier un-
beantwortet bleiben, aber sie ist trotzdem vorhanden und 
erhält in Prices Werk sogar ein besonderes Gewicht. Diese 
Frage – und andere, die der Künstler mit seiner persön-
lichen Art der Annäherung stellt – bietet zumindest viel, 
worüber sich diskutieren liesse, und das sagt schon etwas. 
Immerhin haben Sie Ihre falschen Freunde, und ich habe 
meine.14

IV. Nachwort

1876 schrieb Emerson: „Wir können unsere Schuld ge-
genüber der Vergangenheit nicht hoch genug bewerten, 
aber der Augenblick hat den ‚höchsten Anspruch‘.“ Mir 
gefällt dieser Gedanke, auch wenn es mir recht strapaziös 
erscheint, darüber nachzudenken, wie dieser „höchste 
Anspruch“ genau beschaffen sein könnte, den unser 
eigener Augenblick beinhaltet oder geltend macht (galt 

das schon immer, für jeden Augenblick?). Mein Essay, 
der sich auf Seth Price konzentrierte, ist ein Experiment, 
das verschiedene Möglichkeiten in Betracht zu ziehen ver-
sucht, wie sich dieser Augenblick besetzen liesse, während 
Wege aufgespürt werden, die eine selbstreflexive Teil-
nahme beinhalten. Daher ist das ein Essay, der eine Reihe 
plumper Metaphern aufgreift (den Begriff „Annäherung“, 
der ein Versuch ist, von der „Aneignung“ abzugrenzen; 
und den Begriff „falscher Freund“, der den Gebrauch 
und Missbrauch falschen Erkennens einräumt). Es sind 
Metaphern, die uns – oder wenigstens mir – hoffentlich 
erlauben, die eigene Beziehung zu den verschiedenen 
Operationen, die Price einsetzt, gedanklich nachzu-
vollziehen. Was bedeutet es für den Künstler, Methoden 
anzuwenden, denen anzumerken sein könnte, dass sie 
aus der Vergangenheit gewonnen wurden, die jedoch 
eindeutig dazu bestimmt sind, heute rezipiert zu werden? 
Ist das ein Weg (gibt es einen Weg?), unsere Beziehung 
zu strukturellen Abläufen zu erneuern, die vorwiegend 
von anderen übernommen wurden? Welche Glaubens-
sprünge muss ich vollziehen (wenn ich über Price’ Arbeit 
schreibe), mit welchen Vorbehalten sollte ich mich wapp-
nen? Was steckt dahinter, wenn ich – und vielleicht Price 
ebenso – die Hoffnung hege, dass „kritische“ Praktiken 
möglich sein könnten? Und in welcher Hinsicht wären 
Spekulationen rund um solch ein kritisches Begehren in 
der gleichen Weise Price’ Werk, wie es das „Werk“ selbst 
ist? Alle diese Fragen (und andere) haben mich bewogen, 
diesen Essay zu schreiben, und sie sind der Motor für 
mein Interesse an Price’ Arbeit und meine kontinuierliche 
Auseinandersetzung mit ihr. Mit anderen Wort: etwas 
Verlorenes und etwas Gewonnenes.

13. Es gibt, während ich das schreibe, ein paar Antworten auf die Frage „Was Ist Los?“, von denen ein guter Teil nicht besonders ermutigend ist. Das, „was 
los ist“, ist ein sinnloser Krieg, eine gefährliche neue Welle des Neokonservatismus und ein intellektuelles und künstlerisches Klima, das dem Feminismus 
oder anderen widerstandleistenden Strategien kaum hohe Priorität zugesteht. Oberflächlich betrachtet möchte es scheinen, als wären die Wirkungen, die 
feministische und andere Künstlerinnen und Künstler mit ihren „kritischen Praktiken“ erzielt haben, überall zu spüren. „Aneignung“, um bei dem nahe-
liegenden Beispiel zu bleiben, ist gross in Mode, teilweise deshalb, weil unterstellt wird, das „Nehmen“ eines Bildes impliziere „kritische“ Glaubwürdigkeit, 
aber eine solche Annahme beweist nur, wie unbegründet sie ist. Tatsächlich werden jetzt Arbeitsweisen und Einstellungen der jüngsten Vergangenheit als 
dekontextualisierte Ästhetik dargeboten, nachdem ihnen ihre Geschichte weitgehend entzogen wurde.

14. Wie hat mich zum Beispiel irritiert, dass Price das Lacan’sche Paradigma „umschrieb“, die sein/haben-Polarität verwarf und dafür „sein/scheinen“ setz-
te. Er erinnert sich dunkel, letzteres Paar von einem „alten römischen oder griechischen Schriftsteller“ zu haben, „der über eine Gruppe oder Leute seiner 
Zeit spricht. Ich will sogar sagen, es wurde von den Römern selbst gesagt, dass das eines der Probleme des Reichs war“ (Arbeitsnotizen an die Autorin). Mein 
Einwand ist, dass Price seinen Betrachtern und Lesern solche Orte des Falscherkennens schafft. Es ist in der Tat bedeutsam, dass sich meine Identifikations-
ergebnisse zuweilen offensichtlich nicht mit Prices „Quellen“ vereinbaren.


