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You would feel like a conservative, in the traditional sense of an adherent to the old ways,
someone who, surveying today’s landscape of sleek, metallized automobiles, briefly
wonders what happened to boxy, angular cars, in primary colors, cars that look like a kid’s
drawing of a car rather than like a cell phone.

This 1s how it feels to return to the real electro beats, the ones skulking around the retro
campfire, supposedly fascist, reliant on the 1-2 crash, Euro, plus in the closet... "Industrial
Synth", "Electronic Body Music", "Charcoal Beat", "Torture Tech'": still the hardest of the
eighties. Not as obtuse as hardcore, less insidious than "alternative", but obstinate and
dumb, so dumb you still can't get it downtown. When confronted with recent neo-electro,
remember Bataille's pronouncement on Dada: "not stupid enough".

You are talking about 1983 to 1990, I think. First-wave, 1970s Industrial has probably
never left sophisticated HiFis, and anyway has been thoroughly recouped by high culture:
Throbbing Gristle now gets fawning tributes mn arts magazines, while Einstiirzende
Neubauten (definitive re-mastered back-catalogue re-issued in a handsomely-packaged set,
etc.) looks increasingly magisterial, like punk Xenakis. Part of this 1s due to the fact that
these bands were artsy to begin with. Everything was concept refracted through attitude. To
understand this first wave, which might include Test Department and SPK, it helps to look
to fifties and sixties tape-manipulators, from Otto Luening and Vladimir Ussachevsky to
Tod Dockstader and David Tudor... In other words, academic composers. When these
composers moved on to early, university-funded, sampling rigs like the Synclavier and the
Fairlight, the kids grabbed the tape decks, and by the late 1970s, tapes were a poor man’s
machine music. But it couldn’t last, you know, the cassette decade was about to unfold a
new vocabulary: “beat cut”, “hi-speed dubbing”, “cassette-corder”, “B, C, DBX”, “HX-
Pro”, “chrome”, “auto-reverse”. While earlier tape-manipulation music had been
distributed on vinyl, the machine music of the 1980s would be distributed on tape.

Your term “Machine Music” 1s as good a description as any for the genre under discussion,
the charms and shortcomings of which arise from a reliance on actual commercial
electronics, pattern programming, MIDI sequencers. Music generated by the electronic
chatter of machines in dialogue: MIDI slaves, MIDI -ins, -outs, and -throughs, metronomic
signals passed along a chain of boxes, a studio like your kid’s drawing of a traffic jam.
Although Kraftwerk had pioneered this approach some years earlier, the sequencer really
blossomed in the 1980s, although it was a brief moment, sandwiched between the tape-
manipulations of the seventies and a later total capitulation to software.

You should mention Front 242, Manufacture, Skinny Puppy, Controlled Bleeding, Front
Line Assembly, Pankow, Laibach, Revolting Cocks, Ministry, Nitzer Ebb, Borghesia....
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Grinding industrial dance, stupefied with electro-bass, goth-bleak, pathetic.

Slowly, we realize that there was an age of “cinema-theater”, where the scenarios and
special eftects relied on hand-crafted objects and constructed environments, as opposed to
the abstract realms of digital programming.

Where did it come from? Well, an interlocking world system of Reaganite American
might; opposed to it, a foundering socialist international; the rise of personal computing
and digital HiF1, such as the compact disc; the stirring of desktop publishing and desktop
music production (Skinny Puppy were pioneers of the Atari home studio... the Atar1 ST40
was so much more powerful than the Macintosh, as was the Amiga.... what happened to
them?); the spread of cable television, purified water, hyper-packaged foods like Capri-Sun,
Fruit Roll-Ups, Yoplait, and Pringles; the rapid development of the information age,
including the appearance of the cell phone and the boom in modems and data-transfer:
what did this all mean? The question may seem so vast that it leads to despair. Everyone 1s
aware of the times changing: the future, instead of offering continuity, appears to advance
towards us. This was surely the case from about 1980 to 1989—although one must
remember, when studying the evidence, that the reaction of many people to their own
awareness of change 1s to pretend to ignore it.

‘What are the musical precursors for this genre: Disco, Synth-pop, New Wave, Punk?
Maybe a bit stolen from each, but Industrial Synth was really sur generis, and probably
unrepeatable. Which is a good thing for most people, since “Industrial” 1s usually
understood to be goths trying too hard to be hard. Goths, a bit less effort if you wish to be
punks. “But punk 1s really like garage, and new-wave, and everything else, but with different
fashion. Fuck a hippie but be a punk? Who cares, they’re the same.

It is truly the working-class queers who can claim the mantle of revolution and resistance,
who furthered the cause to a greater degree than their polished and campy brethren of
good taste.

So, because 1t was so goth and performative, the scene seemed pretty gay, despite an
apparent paucity of actual queers at the boards. Take Front Line Assembly in 1989 at The
Roxy: the crowd all in black, with half-shaved/half-long hair, topknots, and dyed fringes,
combat-boots, fashion's take on bondage, fey boys in eyeliner. A mawkish, unglamorous
bunch, possessing little of the fashion sense of the punks, and more style than a sea of
hardcore lunks. Picture that sullen kid, reading Semiotext(e) or Re/Search, maybe Society
of the Spectacle, although he swims in anti-intellectual waters, so publicly he totes books on
Manson, Satanism, criminal pathology, and Nazis, in keeping with the deadpan morbidity
inherited from seventies Industrial. But remember, he’s more accurately into the
appearance of morbidity. He should be looking at the Black Romantics, or Decadents,
Beardsley, Huysmans, Rimbaud. Nature 1s of iterest only when it’s ailing. An attitude
channeled nto the genre’s most endearing trait: a sincere, unapologetically hokey use of
technology. The stuttering repetition of vocal fragments, snatches of B-movie horror
dialogue and soundtracks lifted off VHS tapes, the flat bass synths, the shrieks and clanks
of machines mserted to subtly connote Industry. A literal music, as in band names like



Manufacture, Chem-Lab, Klinik, etc. The singer’s voice might be industrial-synthed mnto
mcoherence, as with Skinny Puppy, who stole this, not to mention their entire mitial sound,
from late Cabaret Voltaire: rasping screeches, a teary rage beyond expression, form and
content joining to condemn society: look what you’ve reduced us to!

“Can’t say yes, you can’t say no/You're living in a fascist state./Violence is your point of
view/It always makes/The best of you.” -“Digital Tension Dementia”, Front Line
Assembly.

‘What you're reduced to 1s intoning high-school level doggerel. But at least this was a place
for explicit social critique, more so than punk, which, while it opened up a space for flailing
anarchy, was quickly absorbed into a tradition of youthful pop discontent; even juxtaposed
with Situationism and Dada by Greil Marcus (yes, true, but....zzzzzzzz. Of course,
mentioning Bataille 1s comparable). Compared with punk, Industrial Synth often had a
more hard-edged, if equally simplistic, critique of social control, while keeping things vague
enough that kids wouldn’t shun it as ‘protest music’.

It could be claimed that this 1s a radical music, but perhaps the opposite 1s true, particularly
in the music’s structure, which was thoroughly committed to the song form. For some time,
the cutting edge of electronic music had been drifting free of rote structures and casting off
verse-chorus-verse, in favor of meandering beats unburdened by singers, albums, or bands
proper. Industrial Synth, like the Neanderthal branch of the family tree, observing with
furrowed brow as Homo Sapiens dreams up all kinds of tools. Well, one must be ‘even-
handed’: some European Industrialists were on the technological cusp, like the New Beat
artists who began incorporating acid-house squelches, and most bands did eventually make
a turn from 1-2 crash to four-to-the-floor throb, starting with late-eighties singles like Nitzer
Ebb’s Control I'm Here... Prior to this, however, Industrial Synth fans, while probably
aware of house and techno trends, seemed to consider that sort of club culture to be too
ecstatic, too silly, not dark enough. Or too black. After all, if Punk had stripped rock’s
blues roots to a crude gesture, Industrial Synth, with the exception of the all-black group
Code Industry, was teutonically white, and lack of anything resembling ‘soul’ was seen as a
virtue. This inclination, plus the music’s martial rigidity and its obvious fascination with
social control, invited accusations of fascism, Nazism, and a general flirtation with state
tyranny. But art can’t be fascist. And band names like “Nitzer Ebb” were as authentic as
“Haagen Dazs” or “Fruzen Gladje”.

OXK, it's surely a dance music, but one whose genes had mutated, whose lumbering beats
had more in common with Black Sabbath than with disco. An aggressive music, but an
aggression sublimated in cold electronics, a fury directed inwards, curdling into self-loathing
and frustration. No trace of punk’s defiant sneer. Those bands that strayed in that
direction, like Ministry, basically left the fold, and good riddance, do your guitar therapy,
take your “axes” to Lollapalooza, work it out for the frosh. In the nineties the genre
dissipated 1nto a thin gas and diffused throughout the standard pop syntax, a phenomenon
for which we can blame Trent Reznor, who emerged from the same Chicago scene as
Ministry and so many other great bands on Wax Trax!, whose mail order was my eighties
lifeline. I even dragged my son on a pilgrimage to the label’s shop, in Chicago. Rolling



through Amish country, rolling up the windows against the stink of Gary, Indiana, our
soundtrack was the new Revolting Cocks tape, the one with the cover mimicking 1926
avant-garde magazine Das Neue Frankfurt, the swooping banner “Adolf Loos” refashioned
as “Big Sexy Land”. Mostly filler, but groaning under massive, bludgeoning tracks like
“Union Carbide” and “T'V Mind”. That car, the landscape, the era, the Industrial sound,
which 1s to say teen melancholia, rust belt depression, and the sound of industrious 1980s
Moderns getting stupid in the studio. OK.
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yIndustrielle Faust (Psychose)® ist eine Art Ode an die Hirte des Industrial. Er gehort zu
den ,Mix Tapes®, einer Gruppe von vier Artikeln, welche nach der Rolle digitaler
Produktionstechnologien fragen, wie sie seit Ende der 1970er Jahre die Herstellung von
Musik immer umfassender beherrschen. Inhaltlich orientieren sie sich an den Ambitionen
akademischer Recherchen, formal imitieren sie die Sprache von Musik-Fachzeitschriften.
Im Falle von ,Industrielle Faust” sind es rhetorische Mittel wie die Ich-war-dabei-
Stimmung, saloppe Abgrenzungen, ,,Okay“-Einschiibe und personliche Bekenntnisse. Die
vier Artikel spielen mit stilistischen Posen und beschreiben historische Entwicklungen mit
weit reichenden Folgen. Inhalt wird immer wieder fetischisiert und das Verhiltnis von
Form und Inhalt aufs Neue pervertiert. Die Artikel werden im Rahmen von Ausstellungen
prasentiert, in Zeitschriften publiziert, sie sind auf www.distributedhistory.com kostenlos
abrufbar und werden von einer kiuflichen Bootleg-DC begleitet.

Man fiihlt sich wie ein Konservativer und Traditionalist, ein Anhinger der alten Wege,
einer, der sich, wenn er die heutige Landschaft der glatten, silbrigen Automobile
tiberschaut, fragt, was wohl passiert ist mit den kistenformigen, eckigen Autos in
Primérfarben, Autos, die eher einer Kinderzeichnung glichen als einem Mobiltelefon. So
fuhlt es sich an, zu den echten elektronischen Beats zurtiickzukehren, die um das Retro-
Lagerfeuer herumschleichen, angeblich faschistisch, sich verlassend auf Eins-zwo-Crash,
europiisch, plus im Wandschrank ... ,Industrial Synthies®, ,Electronic Body Music*,
,Charcoal Beat”, ,,/ Torture Tech®“: noch immer das Hirteste der 80er. Nicht so
stumpfsinnig wie Hardcore, weniger hinterhiiltig als Alternative, aber storrisch und dumm,
so dumm, dass es bis heute nicht in der Innenstadt zu kaufen ist. Konfrontiert mit
heutigem Neo-Electro, erinnert es an Batailles Kommentar zu Dada: ,Nicht dumm
genug.”



Ich denke, wir sprechen tiber 1983-1990. Die erste Welle des Industrial in den 1970ern
hat die ausgeklugelten Hi-Fis wohl nie verlassen und wurde trotzdem vollumfinglich von
der Hochkultur zurtickgeholt. Throbbing Gristle erhalten nun kriecherische Huldigungen
in Kunstmagazinen, wihrend die Einsturzenden Neubauten (definitiv neu gemasterter
Backkatalog wiederveroffentlicht in einem hiibsch verpackten Set etc.) zunehmend
obrigkeitlich aussehen, wie der Punk Xenakis. Teilweise liegt es daran, dass diese Bands
von Anfang an kiinstlerisch aufgezogen waren; alles war Konzept, gebrochen durch
Einstellung. Um diese erste Welle zu verstehen, die auch Test Department und SPK
einschlieRt, 1st es hilfreich, einen Blick auf die 50er und 60er Jahre, auf die
Bandmanipulierer von Otto Luening und Vladimir Ussachevsky bis Tod Dockstader und
David Tudor zu werfen; mit anderen Worten, auf akademische Komponisten. Als die
Komponisten zu den frithen, universititsfinanzierten Sampling-Einrichtungen wie
Synclavier oder Fairlight wechselten, schnappten sich die Kids die Bandmaschinen. Die
Binder waren gegen Ende der 1970er Jahre die Maschinenmusik des armen Mannes.
Aber das dauerte nicht an, weil sich das Kassetten-Jahrzehnt mit einem ganz neuen
Vokabular entfaltete: ,,Beat Cut“, ,Hi-Speed Dubbing®, , Kassettenrecorder®, B, C,
DBX*, ,HX-Pro“, ,Chrome*, ,Auto-Reverse“. Wihrend sich frithere
Bandmanipulationsmusik auf Vinyl ausbreitete, wurde die Maschinenmusik der 1980er auf
Kassetten verbreitet.

Der Ausdruck ,Maschinenmusik® ist so gut wie jede andere Beschreibung fiir das
diskutierte Genre, fiir den Charme und die Mingel, wie sie die damals erhiltliche
Elektronik, die Musterprogrammierung und der MIDI-Sequencer produzierten. Musik als
Resultat eines elektronischen Geschnatters von Maschinen im Dialog: MIDI-Slaves, MIDI-
Ins, -Outs und -Throughs, metronomische Signale, durch eine Reihe von Kisten geleitet,
ein Studio wie die Kinderzeichnung eines Verkehrskollapses. Obwohl Kraftwerk diesen
Ansatz bereits eimnige Jahre zuvor ausprobiert hatten, blithte der Sequencer erst in den
1980ern richtig auf, ein kurzer Moment, eingeklemmt zwischen den Bandmanipulationen
der 70er und einer spiteren totalen Kapitulation vor der Software.

Man sollte Front 242, Manufacture, Skinny Puppy, Controlled Bleeding, Front Line
Assembly, Pankow, Laibach, Revolting Cocks, Ministry, Nitzer Ebb, Borghesia nennen:
schleifender Industrial Dance, abgestumpft mit Elektrobass, Gruftie-Ode, pathetisch.

Langsam begreifen wir, dass es eine Zeit des ,,Kino-Theaters“ gab, als sich Szenarien und
Spezialeffekte auf handgemachte Objekte und konstruierte Umgebungen verlieRen, ganz
1mm Gegensatz zu den abstrakten Reichen der digitalen Programmierung.

Woher kam das? Aus einem ineinander greifenden System von Reaganistischem
Amerika, einer ihm entgegengesetzten, zusammenbrechenden Sozialistischen
Internationalen, dem Aufstieg von PC und digitalem Hi-Fi wie der CD; dem Aufkommen
des elektronischen Produzierens von Dokumenten und Musik (Skinny Puppy waren
Pioniere des Atari-Heimstudios ... der Atari ST-40 war so viel leistungsfihiger als der
Macintosh, ebenso der Amiga ... was ist aus ithnen geworden?); der Ausbreitung von
Kabelfernsehen, veredeltem Wasser, tiberverpacktem Food wie Capri-Sonne, Fruit Roll-
Ups, Yoplait und Pringles, der schnellen Entwicklung des Informationszeitalters,



einschlieBlich des Erscheinens des Mobiltelefons und des Boom von Modems und
Datentransfer. Was hatte das alles zu bedeuten? Die Frage scheint so umfassend, dass sie
zur Verzweiflung treibt. Alle sind sich des Zeitenwandels bewusst: Anstatt Kontinuitit zu
bieten, scheint die Zukunft direkt auf uns zuzukommen. So war es sicher der Fall zwischen
1980 und 1989 - obwohl man sich erinnern muss, wenn man das Beweismaterial studiert,
dass die Reaktion vieler Menschen auf die Erkenntnis des Wandels Ignoranz ist.

Was sind die musikalischen Vorlaufer fiir dieses Genre: Disco, Syntie Pop, New Wave,
Punk? Vielleicht von allem etwas, aber Industrial war wirklich sui generis und vermutlich
unwiederholbar. Was fiir die meisten Leute eine gute Sache ist, weil Industrial als Grufties
verstanden wird, die zu hart versuchen, hart zu sein. Grufties, ein bisschen weniger
Anstrengung, wenn ihr Punks sein wollt. ,Aber Punk ist so wie Garage und New Wave und
alles andere auch, halt mit verschiedenen Kleidern. Fuck die Hippies, aber ein Punk sein?
Wen kiitmmert’s, das sind alles dieselben.”

Es sind wirklich die Schwulen der Arbeiterklasse, die den Umhang von Revolution und
Widerstand beanspruchen konnen und die Sache weiter voranbringen als 1thre glatt
polierten und affektierten Briider des guten Geschmacks.

Well es so gruftig und schauspielerisch war, schien die Szene ziemlich schwul, trotz der
offensichtlich geringen Anzahl von wirklichen Schwulen an den Reglern. Als Beispiel Front
Line Assembly, 1989 im Roxy: Das Publikum ganz in Schwarz, mit halb rasiertem/halb
langem Haar, Haarknoten, gebleichten Strihnen, Kampfstiefeln, Kleidermode mit Zitaten
von Bondage, leicht irre Knaben mit Eyeliner. Ein gefiihlsduseliger, unglamouroser
Haufen, der nur wenig vom Modeverstindnis der Punks, aber mehr Stil besall als ein
ganzer Ozean von Hardcore-Jungs. Stell dir einen finsteren Jungen vor, der ,,Semiotext(e)
oder ,Re/Search lest, vielleicht ,,Die Gesellschaft des Spektakels®, obwohl er in
antiintellektuellen Wassern schwimmt und offen sichtbar Biicher tiber Manson,
Satanismus, Kriminalpathologie und Nazis mit sich fithrt, im Einklang mit der geerbten,
ausdruckslosen Morbiditit des Industrial der 70er. Aber es sel daran erinnert, dass er
mehr auf die Erscheinung von Morbiditit aus ist. Er sollte sich die Dekadenten ansehen,
Beardsley, Huysmans, Rimbaud. Natur ist nur dann interessant, wenn sie krinkelt - eine
Haltung, die im rithrendsten Charakterzug dieses Genres kanalisiert wird: einem ehrlichen,
unentschuldbar abgedroschenen Gebrauch von Technologie. Stotternde Wiederholungen
von Stimmfragmenten, Bruchstiicke von Dialogen und Soundtracks zweitklassiger
Horrorfilme auf VHS, die platten Bass-Synthies, das Schreien und Rasseln von Maschinen,
welches subtil Industrie konnotiert. Eine wortwortliche Musik, mit Bands, die
Manufacture, Chem-Lab, Klinik etc. heifen. Die Stimme des Siangers kann dabei durch
Synthesizer bis zur Unkenntlichkeit verzerrt werden, wie bel Skinny Puppy, die es von
Cabaret Voltaire gestohlen haben, nicht zu reden von ithrem ganzen Anfangssound:
raspelndes Kreischen, eine trinende Wut jenseits jeglichen Ausdrucks, Form und Inhalt
schlieRen sich zusammen, um die Gesellschaft zu verdammen: Seht her, wie ihr uns
erniedrigt habt!

3

,Kannst nicht ja sagen, du kannst nicht nein sagen / Du lebst in einem faschistischen Staat
/ Gewalt 1st dein Standpunkt / Sie macht immer das Beste aus dir” - ,,Digital Tension



Dementia“, Front Line Assembly

Ihr ward es nur wert, holprige Verse auf dem Niveau eines Gymnasiasten zu intonieren.
Aber zumindest bot dies emen Platz fiir explizite Sozialkritik, mehr als im Punk, der,
obwohl er einen Raum fur dreschende Anarchie 6ffnete, schnell aufgesogen wurde in die
Tradition jugendlich-poppiger Unzufriedenheit, von Greil Marcus sogar neben
Situationismus und Dada gestellt. (Ja, zutreffend, aber ... zzzzzzzz. Natirlich ist die
Erwihnung von Bataille dhnlich.) Verglichen mit Punk, formulierte Industrial hiufig eine
sehr scharfe, wenn auch allzu vereinfachte Kritik der sozialen Kontrolle, wobel die
Umstinde unscharf genug gehalten wurden, damit ihm die Kids nicht als ,,Protestmusik®
auswichen.

Es war nicht radikal. Das Gegentelil 1st der Fall, speziell die musikalische Form, die durch
und durch der Songstruktur verpflichtet war. Eine Zeit lang bewegte sich die
fortgeschrittenste elektronische Musik frei von gewohnheitsmiRigen Strukturen und dem
Schema von Strophe-Refrain-Strophe, zugunsten von miaandernden Beats, unbelastet von
Sangern, Alben und den Bands selber. Industrial als der Neandertal-Zweig des
Stammbaums, der mit gerunzelten Brauen beobachtet, wie der Homo sapiens sich alle
Arten von Werkzeugen ertraumt. Sind wir fair, emige der europiischen Industrial-Musiker
waren technologisch an der Spitze, wie die New-Beat-Kiinstler, welche begannen, Acid-
House-Geblubber einzubauen. Die meisten Bands vollzogen schlieRlich die Kehrtwende
vom Eins-zwo-Crash zum Four-to-the-Floor, beginnend in den spiten 80er Jahren mit
Singles wie Nitzer Ebbs ,,Control I'm Here®... Zuvor betrachteten Industrial-Fans, obwohl
sich vermutlich der House- und Techno-Trends bewusst, diese Art von Clubkultur als zu
ekstatisch, zu einfiltig, nicht diister genug. Oder zu schwarz. Wenn Punk dem Rock die
Blueswurzeln gezogen und ihn zu einer groben Geste gemacht hat, war Industrial, mit
Ausnahme der rein schwarzen Gruppe Code Industry, teutonisch weill, und das Fehlen
von jeglichem, was irgendwie Soul geahnelt hitte, wurde als Tugend angesehen. Diese
Vorliebe plus die kriegerische Hirte der Musik und die offensichtliche Faszination fiir
Sozialkontrolle luden Vorwiirfe von Faschismus, Nazismus und einer allgemeinen
Liebiugelel mit Staatstyrannei geradezu ein. Aber Kunst selber kann gar nicht faschistisch
sein. Und Bandnamen wie Nitzer Ebb waren genauso authentisch wie Hiaagen Dazs oder
Fruzen Gladje.

Okay, es 1st sicher eine Tanzmusik, aber eine, deren Gene mutiert, deren polternde Beats
mehr mit Black Sabbath als mit Disco gemein hatten. Eine aggressive Musik, aber eine zu
kalter Elektronik sublimierte Aggression, eine einwirts gerichtete Wut, geronnen in
Frustration und Ekel vor dem Selbst. Keine Spur vom herausfordernden Spott des Punk.
Die Bands, die in diese Richtung abirrten, wie Ministry, verlieRen grundsitzlich die Herde
und - endlich erlost, mach deine Gitarrentherapie, trag deine Klampfen zu Lollapalooza
und pass dich den jungen Gymnasiasten an! In den 90ern loste sich das Genre n diinnes
Gas auf und mischte sich mit der allgemeinen Pop-Syntax, ein Phinomen, welches wir
Trent Reznor verdanken, der aus der gleichen Szene in Chicago stammte wie Ministry und
so viele andere groRartige Bands, und seinem Label Wax Trax!, dessen Zusendungen
mein Sauerstoff der 80er waren. Ich schleppte sogar meinen Sohn auf eme Pilgerfahrt zam
Laden der Plattenfirma in Chicago. Wihrend wir durchs Land der Amischen rollten, das



Fenster hochkurbelten wegen des Gestanks von Gary, Indiana, war unser Soundtrack das
neue Tape der Revolting Cocks mit dem Cover, welches das Avantgardemagazin ,,Das
Neue Frankfurt® von 1926 nachahmt, das fallende Banner ,Adolf Loos®, neu gestaltet als
,Big Sexy Land“. Zumesist Fiillmaterial, aber dchzend unter massiven, kniippelnden Tracks
wie ,,Union Carbide® und ,/ TV Mind“. Dieses Auto, die Landschalt, das Zeitalter, der
Industrial-Sound, welcher jugendliche Lebensingste bedeutet, die Depression des
Rostglirtels und der Sound der emsigen 1980er-Modernen, die im Studio verdummten.

Okay.

Aus dem Amerikanischen von Stefan Wilchli



