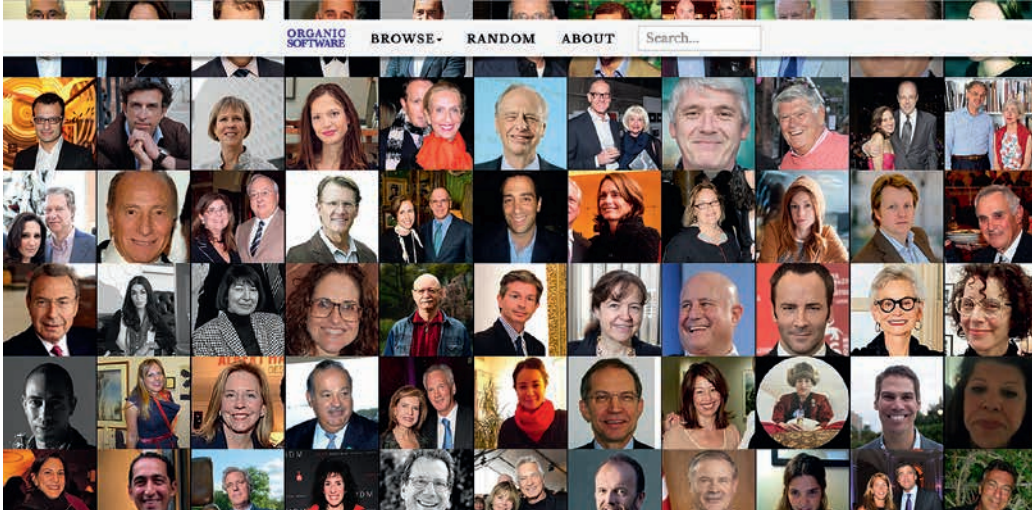


SETH PRICE

WRONG SEEING, ODD THINKING,  
STRANGE ACTION



organic.software, 2015, Bildschirmfoto / Screenshot

I took a year's hiatus from the art world, trying to figure some things out. I shut down the studio, stopped making saleable works, said no to shows. I didn't stop working, though. It wasn't a withdrawal from artmaking or a pursuit of worthier activities, it was an attempt to isolate my creative work from a confusing context so I could determine how to proceed. I made some music, I attempted to write a young adult novel, I made headway on the dumb goal of getting all my profiles and interviews and photos removed from the internet. That last one feels a little silly now, with its whiff of a '90s-era will to integrity, and I can only explain it in terms of discomfort with the way artists are conditioned to seek visibility not only for their work but also for their persona. The contemporary mandate is to know everyone and be known by all, and thus become a maximally reproducible component. And the wind cries, "Crush it."

Meanwhile the ice is calving: the country, the postwar order, social democracy. Thanks to years of neoliberal pessimism and Clintonite cynicism we tend to see politics as a contest over crumbs, even though there are so many of us, and the things that we need – shelter, medicine, living wages, freedom from state violence, progress toward abolition of the carceral state and the racial caste system – are both just and attainable. The good news is that Bernie Sanders, Occupy, and Black Lives Matter have showed us how to reject a bankrupt liberalism, with the result that people under 30 seem as likely to be socialists as liberals. This has a lot to do with their options in this economy, and it's helped by social media, which has punctured the Clinton-era political spectacle traditionally abetted by the press. But social media also exacerbates the sense of futility. People on the left want to be more politically active but the forms on offer seem inadequate, so everyone spends exces-

sive time online despite experiencing it as toxic and unproductive. Self-defeating fury is Twitter's fuel source, from the president on down. Fury can be productive, of course. I saw Gayatri Chakravorty Spivak lecture to a majority white, upper-class audience, a member of which protested, "But now I feel like I can't speak!" Spivak's reply: "Be angry at the system that produces that feeling." Unfortunately, social media is often employed to address not systemic issues but individual malfeasance. As Nico Baumbach says, "It becomes more important for people to destroy the *jouissance* of the other than to improve the lives of everyone."

You can put your body into spaces of protest and solidarity, you can put your money into organizations, but what can an artwork do? Following Spivak, I tried to bend my frustration toward something productive. At the end of my hiatus I wrote a short novel, "Fuck Seth Price," which adopted the current literary trend of autofiction. During the ensuing months of pre-publication I created a website that I saw as a companion to the novel, and both artworks were published in June of 2015. <http://organic.software> is an online database containing profiles of over 4000 art collectors: portraits, street views, political donations, corporate affiliations, space for user comments. I released it unauthored, with a fictionalized FAQ section that mentioned algorithms, data mining, machine learning. I was curious about anonymity today and how it channels fears and tall tales about transparency and truth, faceless actors, nameless sources, 400-pound hackers. All of which were employed to build my database.

The novel and the website were an attempt to address the art system from beyond its economic and distributive structures, but to still consider its mandate to know everyone and be known by all. I

think of these works as portraits: of where my head was at, of a moment in a system (<http://organic.software/faces> is a class photo of the Collectors of 2015), of how myself and that system are situated within a larger framework of wealth and power. Call it a way to articulate critique of the flow while embodying the flow. Or call it hypocrisy, since taking considered distance from the market is so much easier when the market supports you.

In any case, it turns out that if you don't sign an artwork and don't do PR, no one gives a shit. People used the site, but not in any widespread way. Then Trump's election made me question the value of the fake story, and I decided to put my name on the About page. It felt like a concession, because the piece had a weird power when it was inscrutable. For a year and a half, it had been quietly sitting out there doing its thing, without being Art. That's powerful for an artist to experience. Once, when I was worrying about making "political work," Leslie Thornton assured me that even the most abstract art can be political simply by keeping a space open. In this view subversion has no need of aim or referent, and it is true that art can be very effective when its meaning is apparently absent. On the other hand, the site is a tool, and tools should be accessible. Why keep a space open, if not for others? The site's original About page claimed it was made by "tool developers," and that's true – or it's false the way that autofiction is false – because I've come to see my primary role as an artist to be a maker of tools to share with other artists. Art has value as a demonstration of not simply technique or persona, but attitude and way of being. You do what you must do, and then it passes into the hands of others. Art is the productive outcome of wrong seeing, odd thinking, strange action.

## SETH PRICE

### VERKEHRTES SEHEN, MERKWÜRDIGES DENKEN, SONDERBARES HANDELN

Um mir über ein paar Dinge klar zu werden, nahm ich mir eine einjährige Auszeit von der Kunstwelt. Ich schloss das Atelier, stellte keine verkäuflichen Werke her, lehnte Ausstellungen ab. Trotzdem hörte ich nicht auf zu arbeiten. Es ging nicht darum, mich vom künstlerischen Produzieren zurückzuziehen oder würdigere Aktivitäten zu verfolgen; es war eher der Versuch, meine kreative Arbeit von einem verwirrenden Kontext abzuschirmen, um zu entscheiden, wie es weitergeht. Ich machte etwas Musik, versuchte mich an einem Jugendroman, kam mit dem bescheuerten Ziel voran, sämtliche meiner Onlineprofile, Interviews und Fotos aus dem Netz entfernen zu lassen. Letzteres erscheint mir heute ein bisschen albern, mit seinem Anflug von 90er-Jahre-Wunsch nach Integrität. Erklären kann ich mir das nur mit einem Unwohlsein gegenüber der Art und Weise, wie Künstler/innen darauf programmiert sind, nach Sichtbarkeit zu trachten, nicht nur für ihre Kunst, sondern auch für sich als Person. Das Mandat der Gegenwart heißt: jeden kennen und jedem bekannt sein, um so zu einer maximal reproduzierbaren Komponente zu werden. And the wind cries: „Crush it.“

Unterdessen kalbt das Eis: das Land, die Nachkriegsordnung, die Sozialdemokratie. Dank jahrelangem neoliberalen Pessimismus und Clinton'schem Zynismus sehen wir Politik vornehmlich als einen Wettkampf um Krumen, obwohl es so viele von uns gibt, und die Dinge, die wir brauchen – Unterbringung, Medizin, existenzsichernde Löhne, Schutz vor staatlicher Gewalt, Fortschritt in Richtung Abschaffung des Gefängnisstaates und des rassistischen Kastensystems –, sowohl gerechtfertigt als auch realisierbar sind. Die gute Nachricht: Bernie Sanders, Occupy und Black Lives Matter haben uns gezeigt, wie

man einen bankrotten Liberalismus ablehnt, mit der Folge, dass unter 30-Jährige nun mit gleicher Wahrscheinlichkeit Sozialisten wie Liberale sind. Das hat viel mit ihren Optionen in der gegenwärtigen Wirtschaft zu tun und auch die Sozialen Medien helfen dabei, weil sie das Spektakel durchlöchern, das die Politik der Clinton-Ära, von der Presse traditionell unterstützt, ausmachte. Allerdings verschärfen die Sozialen Medien auch den Eindruck der Sinnlosigkeit. Wenn Linke politisch aktiver sein wollen, erscheinen ihnen die Formen, die sich dafür bieten, nicht hinreichend und sie verbringen ihre Zeit exzessiv online – wohl wissend, wie schädlich und unproduktiv das ist. Eine völlig kontraproduktive Wut ist der Treibstoff von Twitter – vom Präsidenten an abwärts. Natürlich kann Wut auch produktiv sein. Bei einem Vortrag von Gayatri Chakravorty Spivak vor einer mehrheitlich weißen Oberschichten-Zuhörerschaft protestierte jemand unter ihnen: „Aber jetzt habe ich das Gefühl, nichts sagen zu können!“ Spivaks Antwort: „Werden Sie wütend auf das System, das dieses Gefühl erzeugt.“ Leider werden die Sozialen Medien aber vor allem dazu genutzt, anstelle von systemischen Problemen individuelle Vergehen zu adressieren. Wie Nico Baumbach sagt: „Den Leuten ist es zunehmend wichtiger, die *Jouissance* des Anderen zu vernichten, als das Leben aller zu verbessern.“

Man kann sich mit seinem Körper an Orte des Protests und der Solidarität begeben, sein Geld Organisationen überlassen, was aber kann ein Kunstwerk tun? Im Sinne Spivaks bemühte ich mich, meine Frustration auf etwas Produktives umzulenken. Am Ende meiner Auszeit schrieb ich einen Kurzroman – „Fuck Seth Price“ –, der den literarischen Trend der Autofiktion adaptierte. Während der darauffolgenden Monate

vor der Veröffentlichung entwickelte ich eine Webseite, die ich dem Roman begleitend zur Seite stellen wollte. Im Juni 2015 wurden beide Werke veröffentlicht.

<http://organic.software/> ist eine Online-Datenbank mit Profilen von über 4000 Kunstsammlern/-sammlerinnen: Porträts, Street Views, Spenden an die Politik, geschäftliche Verbindungen, Platz für User-Kommentare. Ich veröffentlichte sie unautorisiert, mit fiktiver FAQ-Sparte, die Algorithmen, Data Mining, maschinelles Lernen anführte. Mich interessierte die Anonymität heute und wie sie Ängste und Lügengeschichten über Transparenz und Wahrheit kanalisiert, über gesichtslose Akteure, namenlose Quellen, 400-Pfund-Hacker. Die alle angestellt waren, um meine Datenbank zu erstellen.

Der Roman und die Webseite waren ein Versuch, das System der Kunst jenseits seiner ökonomischen und distributiven Strukturen zu thematisieren, dabei aber dessen Mandat, jeden zu kennen und jedem bekannt zu sein, dennoch einzubeziehen. Ich verstehe diese Werke als Porträts: Porträts davon, wo meine Gedanken waren; von einem bestimmten Augenblick in einem System ([organic.software/faces](http://organic.software/faces) ist ein Klassenfoto der Sammler/innen des Jahres 2015); davon, wie ich und dieses System in einem größeren Bezugsrahmen von Reichtum und Macht situiert sind. Man könnte das einen Weg nennen, Kritik am Flow zu äußern und ihn zugleich zu verkörpern. Oder nennt es Heuchelei, denn es ist so viel einfacher, einen wohlüberlegten Abstand vom Markt einzunehmen, wenn dieser einen unterstützt.

In jedem Fall ist es wohl so, dass, wenn du das Kunstwerk nicht signierst und keine PR betreibst, es niemanden einen Dreck interessiert. Die Seite wurde genutzt, aber nicht auf

breiter Front. Dann wurde Trump gewählt, und ich stellte den Wert der gefakten Story infrage, sodass ich mich entschied, meinen Namen auf die About-Seite zu setzen. Es fühlte sich an wie ein Zugeständnis, denn die Arbeit hatte in ihrer vorherigen Undurchsichtigkeit eine seltsame Kraft. Für eineinhalb Jahre lag sie still da draußen herum und hat ihr Ding gemacht, ohne Kunst zu sein. Für einen Künstler ist das eine eindrückliche Erfahrung. Als ich mir einmal Gedanken über die Produktion „politischer Kunst“ machte, versicherte mir Leslie Thornton, dass selbst die abstrakteste Kunst politisch sein könne – einfach, indem sie einen Raum offen hält. Aus dieser Perspektive braucht Subversion weder Ziel noch Referenten, und es stimmt, dass Kunst sehr effektiv sein kann, wenn ihre Bedeutung dem Anschein nach abwesend ist. Andererseits ist die Seite ein Tool, und Tools sollten zugänglich sein. Warum einen Raum offen halten, wenn nicht für andere? Die ursprüngliche About-Sparte der Webseite behauptete, es handele sich um das Werk von „Tool-Entwicklern“, was wahr ist – oder auch falsch, in dem Sinne, wie auch Autofiktion falsch ist –, denn ich sehe meine primäre Rolle als Künstler inzwischen darin, Tools herzustellen, um sie mit anderen Künstlern und Künstlerinnen zu teilen. Kunst hat nicht nur den Wert, die Demonstration von Techniken und Persönlichkeiten zu sein, sondern auch von Haltungen und Seinsweisen. Du tust, was du tun musst, und dann geht es über in die Hände anderer. Kunst ist das produktive Resultat aus verkehrtem Sehen, merkwürdigem Denken, sonderbarem Handeln.

Übersetzung: Sonja Holtz